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Т екущий год передает будуще¬ 
му тяжвлое наследство. По¬ 
следние два квартала о ко¬ 
торых опубликованы данные 
(второй и третий), показывают со¬ 
кращение национального дохода на 
уровне 4—5 процентов за год Небы¬ 
вало сократилась эффективность 
производства, снизилось реальное 
потребление населения Такого па¬ 
дения национального дохода, как за 
этот год, нв наблюдалось в худшие 
брежневские времена Рост рознич¬ 
ных цен превышает 10 процентов — 
вщв один послевоенный рекорд. 
Огромных масштабов достигли бюд¬ 
жетный дефицит, размер эмиссии, 
дефицит платежного баланса (свы¬ 
ше 11 миллиардов рублей). Послед¬ 
нее особенно опасно — уменьшает 
ся возможность импорта, подрыва 
ѳтся доверие к нам кредиторов, рез¬ 
ко осложняется возможность пере¬ 
хода к конвертируемому рублю. Де¬ 
фицит, главное у нас проявление 
инфляции, стал ужв почти всеобщим 
и охватывает даже соль и мыло, как 
в начале войны. Началось бегство 
от рубля. Скупают все, часто совсвм 
и ненужное в данный момент, лишь 
бы иметь вместо дѳнвг что-то болвв 
стабильное И без того медленный 
научно-технический прогресс стал 
еще медленнее. В последние годы 
мы вщѳ больше отстали по всем эко¬ 
номическим показателям от разви 
тых капиталистических стран. 

Кризис 1989 года нельзя считать 
ни неожиданным, ни краткосроч 
ным. Перестройка тут ни при чвм. 
Мы шли к нвму — и это важно осо¬ 
знать — многив десятилетия. Нв 
стану говорить о пороках админи¬ 
стративной системы, об этом и так 
много сказано. На них наслоилась 
(но была и неизбежна при них!) де¬ 
градация генофонда за десятилетия 
небывалых в новейшей мировой 
истории кровопусканий. Мало ска¬ 
зать, что мы потеряли десятки мил- 
пионов людвй в этих кровопускани¬ 
ях. Ведь били прежде всего по луч¬ 
шим Все это сейчас сказывается 


в полной мере. Мы долго опирались 
на нравственное и материальное 
наследство дореволюционной Рос¬ 
сии Теперь оно ужв перестало нас 
выручать 

Еще в конце 70-х годов, просле¬ 
див тенденции экономического и со¬ 
циального развития, я пришвл к вы 
воду, что в 80-ѳ годы наш нацио¬ 
нальный доход упадет на 20 процен¬ 
тов, а уроввнь жизни (с учетом ро¬ 
ста насвлѳния на 10 процентов) — 
на 30 процентов. Поясню, как мною 
был получен этот результат. За 80-ѳ 
годы при сложившихся тенденциях 
объем основных производственных 
фондов должен был упасть на 10 
процентов (по одному проценту 
в год). А фондоотдача послвднив 
двадцать лет тожв падала на один 
процент в год. Лишь смвна руко¬ 
водства поел в смерти Брежнева 
и энвргичныв действия нового ли¬ 
дера спасли страну от тяжвлого 
кризиса. Перестройка должна была 
заложить основы стабильного эко¬ 
номического прогресса Но наме¬ 
ченные планы в экономикв прово¬ 
дились крайне непоследовательно. 
К тому же они осложнялись и сабо¬ 
тажем — в разных формах — про¬ 
тивников перестройки. В результа¬ 
те всего этого в экономике воца¬ 
рился полный хаос. Забастовки 
шахтвров летом этого года показа¬ 
ли, что терпвнив народа уже исто¬ 
щилось. 

В плане и бюджвтв на 1990 год 
показатели, связанные с жизнью 
людвй, получают намного больший 
рост, чем все остальное. Намечено 
снизить чуть ли не в два раза бюд 
жвтный дефицит, в полтора раза — 
эмиссию дѳнвг К тому жв и эконо¬ 
мический рост намечается внуши¬ 
тельный. 

Увы, нетрудно доказать, что эти 
прекрасные планы недостижимы 
Ничего кардинального не предлага¬ 
ется для изменения хозяйственного 
механизма, а значит, эффектив¬ 
ность производства и дальше будет 
снижаться. 

Чтобы хоть как-то свести концы 
с концами, наши плановики намеча¬ 
ют сокращение производственных 
капиталовложений на 30 процентов, 
а в ряде отраслей и болев того. При 
роств эффективности экономики 
это было бы оправдано, а при усиле¬ 
нии самоедского ее характера, что 
имеет место сейчас, мы вщв больше 
усилим сокращение производствен¬ 
ных фондов. Вместо одного процен¬ 
та в год они станут сокращаться на 
три процента 

Ещв откровеннее, чвм раньше, 
плановики прибегают к дутым циф¬ 
рам. Один пример За год они на¬ 
мечают обѳспвчить прирост многих 
предметов культурно-бытового наз¬ 
начения больший, чвм за предыду¬ 


щие четыре года Такой размах по¬ 
зволяет им «обосновать» и сокра¬ 
щение бюджетного дефицита 
и эмиссии дѳнвг Но грош цена та¬ 
ким раечвтам Они рассыплются 
с первых дней нового года. 

Осмвлюсь предсказать что про¬ 
изойдет в действительности в буду¬ 
щем году в экономике. Националь¬ 
ный доход снизится на те жв 4,5 
процента, а бюджетный дефицит 
и эмиссия останутся в лучшвм слу¬ 
чав на уровне 1989 года. Розничные 
цены вырастут на 12—14 процентов. 
Усилится дефицит упадет доверие 
к деньгам, жизненный уровень насе¬ 
ления снизится (хотя, возможно, 
и меньше, чем в этом году, ввиду 
усилвния социальной направленно¬ 
сти экономики). 

Худшее, однако, впереди. Мы 
вступаем — ускоренными темпа¬ 
ми! — в тот самый экономический 
кризис, который начался в начале 
60-х годов, но был временно прер¬ 
ван. Однако, поскольку производи 
стввнныѳ фонды (а это базис эконо¬ 
мического прогресса) теперь сокра¬ 
щаются в соответствии с принятым 
планом быстрее — до трех процен¬ 
тов в год, — их сокращение на 15 
процентов произойдвт уже в бли¬ 
жайшие пять лвт. Добавьте пять 
процентов на снижение эффектив¬ 
ности их использования, и вы полу¬ 
чите то самое сокращение нацио¬ 
нального дохода на 20 процентов, 
которое раньшв должно было про¬ 
изойти за десять лет. Но впврвди 
вщв пять лет до конца ввка, и паде¬ 
ние получается уже просто астроно¬ 
мическое. 

Ещв не поздно нв допустить 
трагедии Но для этого надо про¬ 
явить решительность в действиях, 
которой нам так не хватало в пер¬ 
вые годы перестройки Прежде 
всего нв допустить социального 
взрыва в ближайшем будущем. 
Этого можно, по моему разумению® 
достигнуть одновременным прове¬ 
дением: сокращения военных рас¬ 
ходов в ближайшие год- два в два 
раза продажей Японии четырех 
маленьких Южно-Курильских остро¬ 
вов за 30—40 миллиардов рублей. 
В долгосрочном плане нужны ча¬ 
стичная реприватизация создание 
мощного кооперативного евктора 
и перевод государственного секто¬ 
ра на начала аренды и акционер¬ 
ных обществ, переход к реальному 
рынку, реорганизация кредитной 
и финансовой системы и создание 
новых, твердых денег Но осуще¬ 
ствить все эти реформы могут 
только новые люди, свободные от 
пут административной системы. Их 
выдвинула перестройка, им и надо 
доверить руководство вв осуще¬ 
ствлением Пока для этого еще 
есть время. Надо спешить. 
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виновны 

Павел ГУРЕВИЧ, 
доктор филологических наук 


ИДЕИ? 


Гу манна ли гильотина? Представьте , что этот вопрос задан юному 
Робеспьеру. Вне всякого сомнения , он содрогнулся бы и ответил 
презрением. «Ничто на земле не стоит цены человеческой крови» — это слова 
эрменонвильского отшельника. Но оказалось, что без гильотины не обойтись. 
Только она может осчастливить людей. Есть нечто неизмеримо более важное, 
нежели струящаяся кровь. Это идеалы человеколюбия . 



Н в парадокс пи 7 Гильотина как 
радикальное средство спра¬ 
ведливости. Муки и боль одно¬ 
го человека как досадная по¬ 
меха на пути ко всеобщему счастью. 
Воспитание «новой личности» как пре¬ 
одоление изначальной человеческой 
природы. 

Мы ищем выражение человеческого 
в наскальных рисунках, в иссохшем 
пергаменте, в вѳличвствѳнной усыпаль¬ 
нице фараона. Заглядывая в глубь вв- 
ков, спросим: содействует ли гуманизм 
чвловвколюбию? Вопрос кажется пара¬ 
доксальным. Гуманизм по первому впе¬ 
чатлению — это и есть человеколюбие. 
Ответ напрашивается положительный 
и как бы не требует напряжения. Но 
ведь у истоков человечества — людо¬ 
едство... 

Жалость, сострадание к другому мы 
порою бездумно назывввм гуманизмом. 
Но ведь это, по мнвнию Артура Шопен¬ 
гауэра, лишь элементарное нравствен¬ 
ное чувство. От жалости вщѳ далеко до 
осознанного человеколюбия. 

Патриархальное общество с вго 
культом рода. Смврти или страданий 
отдельного человека вообще никто не 
замечает. Язычество... Тот, кто сильнвв 
других, можвт совершить убийство. Чув¬ 
ство личной вины вщв не проявлялось. 
Кровная месть метила жертвы... Потом 
рабство... Костры инквизиции Изве¬ 
стный немецкий писатель замечает: 
средневековье вряд ли можно назвать 
жестоким. Палач, прежде чвм отрубить 
голову приговоренного, просил у нвго 
прощения... Демонстрировал милосер¬ 
дие, угодное богу, но топор все-таки 
вздымал. 

Что ни говори, гумвнизм — примвта 
нового времени. Но в той жв мере, в ка¬ 
кой и дегуманизация. Кровавые бойни, 
адские печи, пыточные подвалы. Ус¬ 
ложняющаяся техника надругательства 
над телом и духом чвловвка. Но разве 
только это? 

А социальные эксперименты на жи¬ 
вом твлв общества? Проверка на чело¬ 
веческом материале многоликого без¬ 


умия общественных реформаторов, 
равнодушных не только к слѳзв ребен¬ 
ка, но и к стонам миллионов? 

Коли так, сколь бережно должны 
относиться мы к достижениям гуманиз¬ 
ма, к реальным всплескам человеколю¬ 
бия! Но, с другой стороны, гуманизм 
тоже нередко выглядит понятием нари¬ 
цательным. Вы только подумайте: вщѳ 
несколько десятилетий назад проекты 
создания «социализма с человеческим 
лицом» казались многим кощунствен¬ 
ными, криминальными, идеологически 
порочными. Сколько было сказано изо¬ 
бличающих слов... 

Осознать значимость гуманизма. 
Особенно в нашей стране, где еще пол¬ 
тора столетия назад можно было про¬ 
сто купить человека, надеть на нвго 
ярмо. Да что там ввка!.. Совсем недав¬ 
но в Срѳднвй Азии не составляло труда 
превратить какого-нибудь бедолагу 
в раба, приковать к ствнв, сделать бес¬ 
словесным животным. В нашей стране, 
где миллионы взошли на костер ради 
торжества идеи Где десятилетиями 
взращивалось нечеловеческое... Кому, 
как нв нам, прочувствовать уникаль¬ 
ность человеколюбия? Утвердить гума¬ 
низм. Но нѳужвли только путвм возвра¬ 
щения слова? 

Возвращение памяти загубленных. 
Изобличѳнив сталинщины. Сооружение 
мемориала Зазвучавшее свободное 
слово... Это ли не конкретные двла? 
Да, это вестники чвловвколюбия. Но 
стоит ли наделять высоким статусом 
гуманизма простейшие акты человече¬ 
ского общежития? Если общество 
вспомнило об участи брошенных двтвй, 
это — проявление милосердия. Если 
назвало тирана палвчом, стало быть, 
восторжествовала попранная спра¬ 
ведливость. Заговорили об отмвнв 
смертной казни, стало быть, ужасну¬ 
лись факту нецѳнности жизни. Броси¬ 
лись на помощь армянским детям. Но 
ведь сострадание довлеет человеку 
Всв это только провозвестия возро¬ 
ждаемого гуманизма. 

Гуманизм провозглашает человека 


высшей ценностью. Он исповедует чв- 
ловвколюбив. Но в какой мврѳ его уста¬ 
новки проникают в сознанив людвй? 
Становятся ли они жизненно-практиче¬ 
скими ориентирами? Такая расшифров¬ 
ка будет, вероятно, неполной. Она сра¬ 
зу снимавт проблему ответственности 
с самого гуманизме Он, возможно, без¬ 
упречен, пронизан человеколюбием. Но 
вот парадокс — люди не хотят следо¬ 
вать гуманистическим заветам. Нв их 
ли зто беда? Пусть сами и расплачива¬ 
ются 

Однако если гуманизм непривлека¬ 
телен, нв рождавт подвижнического 
воодушевления, значит, он в чвм-то 
ущѳрбвн. Здесь и проступает ответ¬ 
ственность. Время гуманисту оглянуть¬ 
ся на себя отчего опекаемая им паства 
нв слушается пророка? 

Но что означает зто — «оглянуться 
на себя»? Платоновский инженер Вер- 
мо постоянно воображает «радостную 
участь человечества». Но он же раз¬ 
мышляет, «сколько гвоздвй, свѳчвк, 
меди и минералов можно химически по¬ 
лучить из тела Босталоѳвой. Зачем 
строить крематории? — с грустью уди¬ 
вился инженвр,— Нужно строить химза 
воды для добычи из трупов цвѳтметзо- 
лота, различных стройматериалов 
и оборудования». 

Кто-то может усомниться: разве эти 
жуткие строчки имеют отношение к че¬ 
ловеколюбию? Ведь это жв сарказм пи¬ 
сателя... Однако перечитаем сегодня 
партийные документы недавних десяти¬ 
летий. Разве изобилие стройматериа¬ 
лов и оборудования, возникшее бук¬ 
вально на человеческих костях, нв со¬ 
относится в них напрямую с «радостной 
участью человечества»? 

На протяжении многих столетий че¬ 
ловеколюбив оценивалось как непре¬ 
рекаемая ценность. Гуманисты нередко 
видели свою задачу в том, чтобы вос¬ 
славить человека. И от имени этой 
благородной цели предлагали различ¬ 
ные социальные программы. Однако 
сам гуманизм был огорожен при этом 
неким розовым пунктиром. Нв настало 
ли время проявить трезвость в вго 
оценке? 

Говорят, во всех бвдах и злоключе¬ 
ниях века виноваты идви Они соврати¬ 
ли умы, породили фвнатизм. Не отно¬ 
сится ли это к гуманизму? Не правомер¬ 
но ли поставить вопрос об историче¬ 
ской ответственности гуманизма? Цен¬ 
ность любой доктрины определяется не 
только твм, к чвму она призывает. 
Следствия-то каковы? Вот почему 
представляется насущным стремление 
переформулировать гуманизм как про¬ 
блему. 

Парадоксальная вещь Гуманисти¬ 
ческая риторика пышно расцветает 
в твни тоталитарного государства. Ока¬ 
зывается, державная власть и не мо¬ 
жвт реализовать себя, если перестает 
провозглашать человеколюбив 

Крематории для того, чтобы изба¬ 
вить «осчастливленное человечество» 
от нвдужных. Проповедь фанатической 
ненависти к врагу ради вселенской 
любви. Пвчаль по человеку, чтобы пло¬ 
дить «хлам», «мученика из барака»... 
Невольно возникает подозрение: смог¬ 
ли бы тираны осуществить свои дале¬ 
кие и зловвщив замыслы, нв будь без¬ 
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оглядно-радостного доверия к гуманиз¬ 
му у самих масс? 

Нвпомним вще раз: сталинские ре¬ 
прессии сопровождались углублвнным 
«теоретическим» проникновением 

в суть гуманизма. Оказалось, что нель¬ 
зя любить абстрактного человека Неж¬ 
ности заслуживал только конкретный 
индивид. Тв жв, кого гноили в бараках, 
истязали в подземельях, превращали 
в опилки (напомним метафору из «По¬ 
каяния»), воспринимались как нечто 
«абстрактное». «Абстрактный», то есть 
лишвнный классового гнева, гуманизм 
отвергался. Конкретный же взгляд на 
человека обнаруживал в нвм враже¬ 
скую сущность. «Чѳ ловвколюбив» обо¬ 
рачивалось кошмаром злодеяний. Тео¬ 
ретическое размѳжвваниѳ «абстрактно¬ 
го» и «конкретного» гуманизма служило 
ширмой для кровавых расправ. 

Вот и сегодня мы вновь вступаем 
в густую вязь гуманистической ритори¬ 
ки. Это, на мой взгляд, опасный симп¬ 
том. Журнал «Огонек» рассказал о тя- 
жвлѳйшвм трудв «хлопкорабов». Ведь 
это факт, что в среднеазиатских рес¬ 
публиках люди стали рабами изнури¬ 
тельного ручного труда А вот что гово¬ 
рит на сессии Верховного Соввта СССР 
известный теперь в стране парламента¬ 
рий. Он под аплодисменты заявил: 
«Журнал оскорбил хлопкоробов, кото¬ 
рые никогда не были рабами и ими не 
будут». Вот, оказывается, как легко 
быть гуманистом. Рвфлѳкс выработал¬ 
ся на то, чтобы «восславить человека». 

Нв надо его славить. Нв надо под¬ 
хватывать естественное проявление 
человеческих чувств как «наглвдное 
воплощение» ужв утвердившегося гума¬ 
низма Надо осознать: наше общество 
нельзя называть гуманным. Нвм вщѳ 
предстоит мучительный процесс про¬ 
движения к человеколюбию, к восста¬ 
новлению попранных прав личности. 
А что может помвшать? Прѳждв всего, 
видимо, привычное проторение псввдо- 
гуманистичѳской лвксики, сладчайших 
манифестов... 

Я предложил одному московскому 
издательству заявку на подготовку кни¬ 
ги о гумвнизмв. Через несколько меся¬ 
цев меня пригласили в редакцию. «Мы 
получили,— сказали мнв,— два небла¬ 
гоприятных отзыва на вашу заявку». 
Читаю: «Автор пытается возродить дав¬ 
но отвергнутые плвтформы социализма 
с человеческим лицом», «игнорирует 
тот факт, что наш гуманизм — самый 
действенный, самый реальный...», «в 
заявке нв отмечается огромное зна¬ 
чение..» 

Заведующая редакцией увѳщввавт 
меня: «Ведь вы жв диапвктик.. Пока¬ 
жите, что бесчеловечность преходя¬ 
ща...» Я бы рад от всвй души сделать 
так, чтобы было свято... Но разве соци¬ 
альные нвдуги лечат заклинаниями? 
Неужели гуманизм — это благопожела- 
нив, а не проблема? Итак, объявил воз¬ 
рождение утраченных ценностей, и нач- 
нвтся восхитительный процесс гумани¬ 
зации общества... Произнес мвгичѳское 
слово, и все реальные проблемы как бы 
исчезли... Жива вщѳ, что и говорить, 
острота, демонстрирующая «наши прин¬ 
ципы»: «при капитализме имеется 
эксплуатация человека человеком, при 
социализме все наоборот...» 


Б удь моя воля, я бы наложил 
временный мораторий на слово 
«гуманизм». Да разве можвт 
быть инвче в стране, гдв страх, 
насилие и репрессии были возведены 
в ранг государственной политики? Гдв 
отвергались общечеловечески в чув¬ 
ства... Гдв отрѳчвнив от матври, отца 
или брата оценивалось как нравствен¬ 
ный долг... 

Процесс воскрешения начнвтся 
только тогдв, когда мы в полной мере 
ужаснемся содеянному. Но ввдь мы все 
еще по инврции относим фвкты ужа 
сающей растленности, рождвнныв со¬ 
временным состоянием общества, к от¬ 
дельным, нетипичным примерам уго¬ 
ловной првктики. Сын в пьяном угаре 
задушил мать. Дочь забыла на стойкв 
пивной урну с прахом родительницы. 
Молодая женщина, родив ребенка, от¬ 
правляет вго в мусоропровод и при¬ 
соединяется к веселой компании Муж¬ 
чина насилует и убивавт трѳхлвтнего 
младвнца... 

Лавинообразно нарастает преступ¬ 
ность. И уже раздаются голоса о нало¬ 
жении карающей длани. Но поможет ли 
скорая расправа самому обществу, мас¬ 
совая психология и сознанив которого 
поражены вирусом бесчеловечности? 
Железнодорожная авария в Башкирии.. 
Бодрьв квзѳнныв рапорты: движение 
восстановлено. Но шпалы уложили пря¬ 
мо на человеческие останки. Чьи руки 
трудились на насыпи? Чвй изворотли¬ 
вый ум подсказал: можно прикинуться 
родственником погибшего, получить 
компенсацию, а урну с прахом оставить 
в кустах?.. 

Нам предстоит осваивать азы чело¬ 
веколюбия. Думать о людях, которые 
находятся за чвртой бедности. Размыш¬ 
лять о том, почвму наша страна занима¬ 
ет первое место по количеству абортов. 
Заботиться о двтях, у которых нет ро¬ 
дителей Восстановить в правах пони¬ 
мание живого человека, о котором мы 
имевм весьма отвлвчвнное и нередко 
извращенное првдстввлѳнив. 

Твк, можвт быть, удастся утвердить 
в обществе некие новыв традиции? 
Ков-кто называет их традициями поли¬ 
тической духовности. Не пора ли зано¬ 
во вырабатывать идеологию гуманно¬ 
сти? Но нв возвращает ли это нас к сти¬ 
листике прошлого? Как раз на словес¬ 
ном уровнв у нас полное благополучие. 
Человек у нас зазвучал.. Возьмитв 
в руки хотя бы новую Программу КПСС. 
Вы нвйдвтв там слова о благосостоя¬ 
нии, о духовно богатой личности, о гар¬ 
моничном развитии. Вы такжв узнаете, 
что у нас господствует подлинно гума¬ 
нистическая идеология. Но твм нет ни¬ 
чего об отчуждении труда, власти, соб¬ 
ственности. Разумеется, не составит 
затруднений вписать в хартию гуманиз¬ 
ма возвышенные параграфы. Будет ли 
полновеснее сам гуманизм? 

Гуманизация нашего общества, со¬ 
гласитесь, может начаться с возвраще¬ 
ния человеку того, что у него было 
отобрано. Право распоряжаться собой, 
своей жизнью, своим трудом, отвоеван¬ 
ной землей. Возрождение гуманизма — 
это процесс Судьбы вго — в социаль¬ 
ной практике. 

Сколько сарказма изввли наши пу¬ 
блицисты по поводу лондонского Гайд- 


парка! И в забавно ли — чвловѳк встает 
на картонный ящик и начинвет вещать 
о всвлвнских проблемах. Тут жв и слу¬ 
шатели — тоже случайные пророки. Но 
ведь это такое естественное право чѳ 
ловвка — быть для самого себя мудре¬ 
цом, высказываться по вопросам, кото¬ 
рые выходят за узкий горизонт соб¬ 
ственного существования. 

Да, политические процессы в нашей 
стрвнѳ развиваются сейчас предельно 
динамично. Нельзя недооценивать зна¬ 
чение гласности, начавшейся демокра¬ 
тизации. Но как недалеко мы ушли от 
ввторитарных методов, от командных 
замвшвк. И потом эта стремительность. 
Масса новых решений, законодатель¬ 
ный бум... Люди не успевают обсудить, 
обдумать. Нв слѳдувт торопить собы¬ 
тия, если люди не успели выговориться. 
Это, кстати, мысль Ленина. И опять- 
таки двмокрвтия измеряется нв числом 
публикаций, не обилием политических 
институтов и даже нв развитием парла¬ 
ментаризма, а реальным мироощущени¬ 
ем человека. Чувствует ли он, конкрет¬ 
ный индивид, что он нв пвшка, как это 
подчеркивает один из персонажей пье¬ 
сы Гельмана «Премия», что от нвго что- 
то зависит. Гуманизм — это возвраще¬ 
ние человеку политической суверенно¬ 
сти, свободы. 

Но можно ли считать свободу абсо¬ 
лютной ценностью? Издревлв челове¬ 
ка, который стремился обрести свобо¬ 
ду, казнили, подвергали изощренным 
пыткам, првдввали проклятию. Но ни¬ 
какие кары и преследования нв могли 
погасить свободомыслие. Сладкий миг 
свободы нередко оценивался дороже 
жизни... На алтарь свободы лвгли бес¬ 
численные жертвы. Так, можвт быть, 
история человечества и есть дорога 
к свободе, мучительный путь освобо¬ 
ждения от оков? 

Однако история подтверждает нв 
только истину свободы. Она полна при¬ 
меров добровольного закабаления, 
красноречивых иллюстраций психоло¬ 
гии подчинения. Вѳликив инквизиторы 
и диктаторы основывали свои системы 
власти как раз на предпосылке, что 
люди бегут от свободы.. 

Нв вырабатывается ли нв протяже¬ 
нии ввков инстинктивный импульс, па¬ 
рализующий волю человека, его спон¬ 
танные побуждения? Напротив, мы про¬ 
ходим, квк мнв кажется, мимо важней¬ 
шего исторического урока современно¬ 
сти. Пора, по-видимому, в полной мврѳ 
открыто и по возможности всеобъем¬ 
люще разобраться в нвм. Я говорю 
о тщете тиранических режимов, «силь¬ 
ной руки». 

Сталинщина показала, что деспо¬ 
тизм вообще обречен и бесперспекти¬ 
вен. Ничего нельзя построить на чело¬ 
веческих жертвах, на бѳззвстенчивой 
эксплуатации чѳловвчвского матврив- 
ла.. Ведь это факт, что никакая самая 
изощренная тирания, на какой бы раз¬ 
ветвленный аппврат насилия она ни 
опиралась, нв способна загнать челове¬ 
ка в тупик... 

Нв ознвчавт ли это, что провозве¬ 
стия Замятина и Оруэлла оквзались из¬ 
лишне трагвдизированными? Нет, их 
предостережения были эффективными 
И прав нвмвцкий философ К. Ясперс, 
который полагал, что человечество ни- 
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когда нв знало и, к счастью, никогда нв 
уэнавт такой ситуации, когда возможен 
тотальный надзор за человеком . Я об¬ 
ращаю эти слова к твм, кто сегодня 
тоскует по временам жесткой диктату 
ры, кто рассчитывает силовыми мето¬ 
дами принудить человека бежать за 
прогрессом 

Деспотия действительно обнаружи 
ла свою ущербность. Но это вовсе не 
означает что исторический урок вос¬ 
принят адекватно Нв исключены рѳци 
дивы прошлого В рождающемся ин¬ 
формационном обществе могут вновь 
возродиться тиранические сюжвты, ил¬ 
люзии тотальной власти над челове¬ 
ком. «Это жутко, когда можно, нажав 
кнопку, выяснить о чвловѳкв в тѳчвниѳ 
нескольких секунд все, включая сумму 
денег на в го счвтв в банке И многие 
ѳщв нв поняли, что это погубит свободу, 
которой они так гордятся». Это слова 
писателя Саши Соколова. Нам, разуме¬ 
ется, вщв далвко до тотальной компью¬ 
теризации Но свобода а нв мвньшвй 
опасности. Велик соблазн унять нѳза 
планированные, стихийные действия 
традиционными методами — силой... 

Один из уроков, которые дает нам 
история революции, состоит в том, что 
попытки радикальной и бь строй смвны 
старого порядка неизбежно сопряжены 
с опасностью невольной подмены цели 
средствами. В обществе рождавтся 
множество несвобод», а гильотина 
оценивается как самое надвжноѳ сред¬ 
ство ускорения прогресса В горячеч¬ 
ном бреду насилия она воспринимается 
как безотказный способ гуманизации» 
общества. 

Верно ли, что всякое философское 
постижвнив человека неотвратимо пре¬ 
вращается в критическую теорию? Это 
надо, видимо, понимать так: рассуждая 
о человеке, нельзя не критиковать об¬ 
щество, в котором он живет Болвв 
того изобличительный пафос тем глуб¬ 
же, чем дальше продвигаемся мы в соб¬ 
ственно человеческие проблемы. Та¬ 
кую точку зрения излагают некоторые 
советские философы, напри мвр, 
В. И. Мвжувв 

Человек как историческое существо 
постоянно развивается. Изучвть чело¬ 
века — это значит подвергать критике 
наличную социальную ситуацию Но 
ведь именно общество позволяет инди¬ 
виду реализовать свои потенции. Соци 
альность нв враждебна человеку. Она 
благотворно влиявт на многие вго чер¬ 
ты, формы жизнедеятельности. Внв об¬ 
щества человек не может себя рас¬ 
крыть Нет, пожалуй, нв всякое знание 
о чвловвкв — знание критическое 

Но давайте разберемся. Ведь эта 
мысль, по существу, восходит к Марксу 
Движение истории он рассматривал как 
процесс очвловѳчвния человека 

Т вперъ, когда человечество 

прошло через опыт массовых на¬ 
сильственных расправ, через 
практику чудовищных экспери¬ 
ментов с человеческим материалом, 
можно сказать без преувеличения 
история — это также процесс расчело¬ 
вечивания человека. 

Социализм как идея твм и привле¬ 
кателен, что он восстанавливает в пра¬ 
вах гуманизм Мы за эти десятилетия 


целиком вытравили из марксизма вся¬ 
кое человеколюбив Но разве идея не¬ 
сет ответственность за то, что ее иска¬ 
жают? Можно ли изобличать гуманизм, 
если присущее вму содержание извра¬ 
щено, обессмыслено превращено 
в свою противоположность? Может 
быть, вслед за Фейербахом можно на 
звать это «призрачной человечно¬ 
стью»? Не гуманизм, а его призрак? 

Но как провести различив между 
гуманизмом истинным и ложным? Никто 
нв собирввтся подвергать сомнению 
благородные устремления Эразма или 
тревогу Рассела за спасение человече¬ 
ства. Однако это вовсе нв означавт, 
что каждый, кто пвчвтся о благв чело¬ 
вечества должвн вызывать сочувствие 
и доверив Можно, напримвр считать 
что ввликиѳ нвмвцкив идеалисты — 
Фихтв Кант, Гвгвль — стремились рас¬ 
крыть тайны одухотворенной мысли. Но 
вот «новыв философы > во Франции 
предъявили им счвт По их мнению не¬ 
мецких учвных обуревала жажда позна¬ 
ния и власти. Они-то и породили соврѳ 
мвнныи идеологический диктат при¬ 
несший такие издержки... 

В истории духовной мысли важно нв 
только то, что ты провозглашаешь. Ка 
ковы, однако, при этом твои цели? 
Осознанные или стихийные. К чему, на¬ 
конец, приводят провозглашенные то¬ 
бою манифесты? Нвльзя, одним сло¬ 
вом, ценить доктрину только за то, что 
в ней провозглашается любовь к чело¬ 
веку Оценивая конкретную форму гу¬ 
манизма, мы нв должны впадать в сла¬ 
вословив, в бездумный экстаз.. Между 
тем ужв наметилась опасная тѳндѳн 
ция Мы изо всех сил стремимся объя¬ 
вить наш гуманизм особенным, исклю¬ 
чительным, самым последовательным 

Нѳмвцкий философ М. Хайдеггер 
в «Письме о гуманизме» подчеркнул: 
чтобы оценивать ту или иную форму 
гуманизма, надо прежде всего понять 
природу человека, вго сущность Иначв 
и на самом деле можно принуждать 
человека ко злу под видом блага Как 
можно, не понимая предназначения че¬ 
ловека, исповедовать гуманизм? — 
спрашивал Хайдеггер. Мо ведь именно 
в философском осмыслении человека 
у нас разительное отставание. Мы вос¬ 
принимали вго как нвкую абстрактную 
точку различных социальных пересече¬ 
ний. Только сейчас возвращаемся к фи 
лософской антропологии, которая бур¬ 
но развивалась на Западе все эти годы. 
Жѳртввнноѳ, слепое служение истории, 
о котором так пылко мы говорили мно¬ 
гие десятилетия тоже украшалось цвѳ- 
твми человеколюбия. Но разве миссия 
человека в том, чтобы взойти на костер 
истории? 



Совсем недавно была трагиче¬ 
ская годовщина армянского зем¬ 
летрясения. Кто-то продолжает 
оплакивать родных и близких, кто- 
то уж и забыл о том, как год назад 
мы все были охвачены сострадани¬ 
ем и скорбью, старались всем миром 
помочь, утешить, спасти. Делали 
это действительно всем миром — 
ежедневно поступали сообщения 
о денежных пожертвованиях, меди¬ 
цинской помощи, продовольствен¬ 
ных транспортах, которые направ¬ 
ляли в Армению люди из всех 
стран мира. 

Сейчас западная пресса вновь пе¬ 
реполнена сообщениями об Армении. 
Но речь идет уже не столько о стра¬ 
даниях бездомных и искалеченных 
людей, сколько о том, как странно 
и непонятно обходятся с пожерт¬ 
вованными деньгами те неизвестные 
распорядители, в руки которых эти 
деньги отданы. 

О том, что в первое время после 
землетрясения в Армении царили 
неразбериха, коррупция, неразво- 
ротливость, хорошо известно из 
наших внутренних сообщений. Но 
почему-то ни пресса, ни телевиде¬ 
ние, ни депутаты Верховного Сове¬ 
та не обращают внимания на то, 
о чем во весь голос говорят на За¬ 
паде: пожертвованные немалые 

деньги сгинули в «черную дыру». Ни 
кто не счел нужным отчитаться 
перед народом и перед миром: сколь¬ 
ко всего средств в иностранной ва¬ 
люте было пожертвовано? Кто 
является распорядителем валют¬ 
ного счета? Кто его контролирует? 
Почему нет никаких отчетов 
о том, на что конкретно тратят¬ 
ся эти миллионы марок, фунтов, 
долларов, сбранкоѳ? 

Не принято в цивилизованном 
мире поступать так, как ничтоже 
сумняшеся с нами испокон веков по¬ 
ступает большое и малое началь¬ 
ство. Никому ни разу и в голову не 
пришло отчитаться перед народом 
за пожертвования в фонд помощи 
Чернобылю. Видимо, власти взяли 
на вооружение позицию, прославлен¬ 
ную в фольклоре и в карикатурах: 
«Ты что, меня не уважаешь?» И ни¬ 
кто не вспоминает другую мудрость: 
«Не плюй в колодец...» 

Недавно промелькнуло сообщение 
из Донбасса: стачечные комитеты 
с боем вырвали у обкомов суммы, 
поступившие в фонд помощи уча¬ 
стникам забастовки от западных 
рабочих, поддержавших таким об¬ 
разом их справедливую борьбу. По¬ 
чему обкомы любезно согласились 
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оформить на себя валютные счета 
солидарности — особый вопрос. Но 
у бастующих рабочих был по край¬ 
ней мере конкретный адресат, с ко¬ 
торого они и спросили со всей при¬ 
сущей рабочему классу нелицепри¬ 
ятностью и строгостью. А кто 
ответит за деньги, перечисленные 
Армении? За все эти астрономиче¬ 
ские суммы, по поводу которых на¬ 
род шутил . «Ну, на такие деньги 
коммунизм построить можно!» На 
коммунизме никто не настаивает, 
но деньги-то где? 

Трудно приходится сейчас тем, 
кто работает переводчиком или об¬ 
щается с иностранными друзьями. 
До бюрократии, как водится, волны 
не докатываются. А нам все чаще 
приходится оказываться лицом 
к лицу с людьми, еще недавно преис¬ 
полненными симпатии и дружелю¬ 
бия, а ныне, не в силах себя сдер¬ 
жать, гневно вопрошающими: «Мы 
вам не верим! Где деньги?!» 

Лариса ЛИСЮТКИНА 
кандидат философских наук 
член международной инициативной 
группы помощи Армении 
Москва 



Так получилось, что я одновре¬ 
менно прочла статью Г. Ханина 
«Как скончался нэп» («Родина», 
1989, ЛЬ 7) и воспоминания Б. Бажа¬ 
нова («Знание — сила», 1989, ЛЬЛЬ 7, 
8). В статье Г. Ханина подробно 
описываются все сложности нэпа, 
в частности и «кризис сбыта» 1923 
года. 

А из воспоминаний Б. Бажанова 
видно, что у партийного руковод¬ 
ства того времени головы были 
заняты другим — «революционной 
войной» в Германии. И людей туда 
отправляли, и коммунистов-нем- 
цев мобилизовывали, и финансиро¬ 
вали из «коммерческих фондов Гос¬ 
банка, депозированных в Берлине 
для коммерческих операций». Пом¬ 
нится, что в это же время были 
«революционные войны» в Эстонии, 
в Болгарии. Мне очень интересую, 
сколько денег, «депозированных 
для коммерческих операций», ушло 
на цели, не связанные с эконо¬ 
микой. 

Ведь финансирование революции 
в Германии, мне кажется , нельзя 
считать коммерческой операцией. 
Как такие расходы отражались, на¬ 
пример, в бюджете? 

Может быть, эти деньги и дома 


бы пригодились и не было бы такого 
острого кризиса сбыта»? 

1923 год — это только начало. 
Очень интересно узнать, как в даль¬ 
нейшем финансировались операции , 
вроде убийств И. Рейсса, Л. Троцкого, 
сколько было потрачено на револю¬ 
цию в Китае (хотя бы узнать, кто 
платил советникам). 

И, конечно, интересно знать, су¬ 
ществует ли сейчас такая статья 
расходов в нашем государственном 
бюджете. Очень бы хотелось про¬ 
честь в вашем журнале о связи эконо¬ 
мики и внешней политики, о том, как 
финансирование «революционных 
войн» отражалось на бюджете СССР. 

Татьяна КЛУБКОВА 
Душанбе 



Положив в основу будущего роя 
на земле коллектив, марксизм утра¬ 
тил, по-моему, интерес к личности, 
к условиям ее развития и основани¬ 
ям ее независимости. Вся энергия, 
мысли оказалась сконцентрирован¬ 
ной на способах самоу строения об¬ 
щественной жизни, на изобретении 
новых форм социальной жизни. При 
этом марксизм не только принизил 
представление о роли человека, 
о изобретательстве и изобретении, 
как основных источниках развития, 
но и отринул заботу о тех условиях, 
которые способствуют расцвету 
изобретательности, стимулируют 
творческую активность человека, 
благоприятствуют самораскрытию 
личности.• 

«Небольшая» теоретическая 

ошибка обернулась массовыми траге¬ 
диями и катастрофами. Утопия 
бесконфликтного общественного 
устройства обернулась невиданной 
эскалацией насилий, ростом озлобле¬ 
ния и отчуждения. Политика ге¬ 
ноцида стала, как мне кажется, 
спутником попыток реализации «пе¬ 
редового учения», а усилься по форси¬ 
рованному развитию хозяйства по¬ 
служили почвой для возрождения 
худших вариантов государственного 
крепостничества. В конечном итоге 
ошибки догматического марксизма 
обернулись для России (и ряда дру¬ 
гих стран) отходом от цивилизации, 
переходом от эволюции (движения 
вверх, к большей сложности и жиз¬ 
нестойкости) к инволюции (движе¬ 
нию вниз, к распаду и уничтожению). 


Сейчас мы пытаемся отойти от 
края пропасти. Лозунгом дня (уже 
4,5 года) стал переход от админи¬ 
стративного хозяйствования к ры¬ 
ночной организации экономики. Но 
можно ли совершить это изменение, 
не изменяясь в главном — ѳ отрица¬ 
нии системы частной собственно¬ 
сти? Многие наши ученые утвержда¬ 
ют: да, можно. Мы создадим социа¬ 
листический рынок, говорят они. 
И в основе этого рынка будет систе¬ 
ма коллективной собственности на 
средства производства. Арендные 
и кооперативные коллективы долж¬ 
ны принять знамя социалистиче¬ 
ского строительства из уставших 
рук министерств и ведомств. На 
этом пути мы объединим рыночное 
процветание и социалистическую 
благодать, западную технологию 
изобилия и национальное своеобра¬ 
зие. Но исследовался ли когда-либо 
у нас вопрос о пригодности арендных 
и кооперативных предприятий на 
роль основной формы собственно¬ 
сти? Боюсь, что нет. 

Припомним-ка, что нам говорит 
мировой исторический опыт о воз¬ 
можностях и перспективах аренда¬ 
торского хозяйства — семейного или 
коллективного? Арендаторство 

было широко распространено в импе¬ 
раторском Риме, в средневековой Ев¬ 
ропе. И вот о чем неоспоримо свиде¬ 
тельствует мировой опыт. Первое: 
краткосрочная и среднесрочная 
аренда разорительны для земли и не¬ 
благоприятны для общества в це¬ 
лом. Арендатор, не имеющий уверен¬ 
ности в том, что земля (именно 
этот кусок, именно этот участок) 
перейдет к сыну, внукам и правнукам, 
не будет себя вести как настоящий 
хозяин. Он неизбежно становится 
для земли хищником, истощает ее 
для получения наибольших кратко¬ 
срочных выгод и уходит в поисках 
стабильной перспективы. И с мо¬ 
ральной точки зрения такой человек 
достоин оправдания: он единствен¬ 
ный отвечает за благополучие своей 
семьи. Он должен предвидеть буду¬ 
щее и в игре по предложенным прави¬ 
лам не остаться в убытке. Итог: 
аренда на срок менее 50 лет , не гаран¬ 
тирующая наследования земли, не 
выход из общеэкономического кризи¬ 
са. Такой способ хозяйствования 
опасен для будущего страны. 

Второе: долгосрочная аренда 

с правом наследования хозяйства 
как будто лишена основных недо¬ 
статков предыдущего варианта, но 
и она содержит зерна нелегких соци- 
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альных и экономических конфликтов 
между арендаторами и владельцами 
земли, в нашем случае — с предста¬ 
вителями государства. Источник 
конфликта — неравномерное измене¬ 
ние ценности денег (арендная плата) 
и производительности земли. С точ¬ 
ки зрения арендаторов наилучшим 
случаем является такой, когда ве¬ 
личина арендной платы фиксирована 
обычаем или законом. В этом случае 
арендаторы имеют свободу вклады¬ 
вать большие средства и труд 
в улучшение земли, в хозяйственное 
обустройство, ѳ дороги и т. п. Но 
в периоды инфляционного обесцени¬ 
вания денег (каково наше время , 
и каким было позднее средневеко¬ 
вье) фиксированность денежной 
арендной платы ведет к обнищанию 
землевладельцев В средние века ре¬ 
зультатом обесценивания денежной 
арендной платы стали в некоторых 
странах, в том числе в Германии 
и России, переход к барщине и закре¬ 
пощение крестьянства. Конечным 
историческим результатом аренда¬ 
торства стали крестьянские войны 
и развитие полицейской монархии, 
т. е. исторический тупик, выход из 
которого был найден в «переходе 
к капитализму», точнее — к вольно¬ 
му крестьянскому хозяйству. 

В средние века эти процессы рас¬ 
тянулись на столетия с XV века по 
XVII век — по причине медленности 
инфляционных процессов и сравни¬ 
тельной слабости товарно-денежно¬ 
го хозяйства. Кризисное развитие 
отношений с новыми ленд-лордами 
пойдет намного быстрее. Даже при 
умеренной инфляции, например, 
в 5 процентов в год, покупательная 
способность арендной платы сокра¬ 
тится вдвое всего за 14 лет. 

Легко понять, что в промышлен¬ 
ности отношения между арендато¬ 
ром или коллективом арендаторов 
и собственником средств производ¬ 
ства должны оказаться еще более 
проблематичными. Вот что, напри¬ 
мер, писал о производственных коо¬ 
перативах известный экономист 
М. И. Туган-Барановский: «Самая 

слабая сторона артели заключает¬ 
ся в ее коммерческих операциях, 
и чем примитивнее хозяйственный 
строй страны, тем легче в ней уда¬ 
ются артели, особенно в добыв аю- 
щей промышленности, в которой 
требуется наименьшая затрата 
капитала... Вот почему у нас в Рос¬ 
сии встречаются артели в рыболов¬ 
ных промыслах, охотничьих, в гор¬ 
ном деле, например, по разработке 
камня, добыче разного рода руд, зо¬ 
лота и пр.». 

Если кому-либо свидетельство 
М. И. Туган-Барановского покажет¬ 
ся недостаточно убедительным, 
стоит задуматься о причинах, ко¬ 
торые помешали развитию коллек¬ 
тивных форм собственности в раз¬ 
витых промышленных странах. 

По данным 1987 года во всем мире 
(несоциалистическом) в производ¬ 


ственных кооперативах (артелях) 
было занято 5,5 миллиона человек, 
что составляет менее 2 процентов 
общей занятости. И это при том, 
что даже в странах с наиболее ус¬ 
пешным кооперативным сектором (в 
Скандинавских странах, во Франции, 
Испании, Италии) их коммерческое 
процветание поддерживается мощ¬ 
ными налоговыми привилегиями. Но 
и при всех льготах, включающих 
(кроме налоговых послаблений) тех¬ 
ническое и коммерческое осблужива- 
ние государственными агентствами 
(т. е. опять-таки за счет налого¬ 
плательщика), кооперативы не вы¬ 
казывают способности к росту . 
Трудности те же, что отмечались 
исследователями еще в начале наше¬ 
го века: слабость капиталообразова¬ 
ния и молоке алифицированность 
коммерческого и технического руко¬ 
водства. Особенно любопытна та¬ 
кая деталь: кооператоры всегда 
и везде склонны скорее потреблять 
доходы, чем накапливать их. Коллек¬ 
тивная воля явно проигрывает 
в этом отношении воле индивиду¬ 
ального владельца (а вместе с ней 
проигрывает и все народное хозяй¬ 
ство). 

Могут возразить, что в нашей 
стране в последние годы коллективы 
кооператоров и арендаторов дали об¬ 
разцы как раз замечательно произво¬ 
дительного и прибыльного труда 
и что, может быть, в нашей стране 
благоприятны именно эти формы 
хозяйствования. Думаю, что дело 
в ином. Во-первых, отличная 
эффективность наших кооперато¬ 
ров и арендаторов определяется 
двумя факторами: «низкий старт», 
т. е. поразительно «благоприятные» 
экономические условия в стране ,— 
и — работа в среде (и на фоне) госу¬ 
дарственных и колхозно-совхозных 
предприятий. При таких начальных 
«преимуществах» даже наведение 
элементарного порядка дает замеча¬ 
тельные результаты. Во-вторых, 
лучшие наши кооперативы и аренд¬ 
ные коллективы вовсе не кооперати¬ 
вы по своему внутреннему устрой¬ 
ству. Вы не найдете в них ни выбор¬ 
ности руководства, ни соответ¬ 
ственно равенства прав у кооперато¬ 
ров. Даже в тех случаях, когда (как 
это происходит в больших строи¬ 
тельных кооперативах) все работни¬ 
ки имеют статус члена кооперати¬ 
ва, фактически большинство — 
обычные наемные работники. Их на¬ 
нимают на работу, когда растет по¬ 
требность в рабочей силе, и увольня¬ 
ют, когда сужается фронт работы. 
Эти кооперативы мгновенно избав¬ 
ляются от неспособных работни¬ 
ков, чего просто не может быть 
в случае действительного коопера¬ 
тива. О равенстве вознаграждения 
в таких кооперативах тоже речи не 
идет. Фактически вся власть в них 
принадлежит небольшой группе (1—3 
человека,) инициаторов, умеющих 
устанавливать связи с работниками 


хозяйственного и государственного 
аппарата (получение кредита, покуп¬ 
ка техники, получение заказов 
и т.п). От обычного частного пред¬ 
приятия такие кооперативы отли¬ 
чаются только беззаботностью 
в деле накопления. И это понятно. 
Права собственности в таких орга¬ 
низациях размыты, перспективы 
всегда в тумане. Разумно ли в таких 
условиях накапливать? 

По мере наведения порядка в хо¬ 
зяйстве, сокращения числа убыточ¬ 
ных предприятий относительные 
достоинства кооперативных 

и арендных предприятий помер¬ 
кнут. Ведь эти преимущества суть 
всего лишь отражение бедственного 
положения всего хозяйства. Един¬ 
ственное, что останется: слабость 
капиталообразования, как непремен¬ 
ный спутник слабости коллектив¬ 
ной воли. 

Не придется ли нам в будущем 
для стимулирования накоплений 
устанавливать законом долю 
средств, предназначенных для инве¬ 
стиционных фондов? Придется. Сле¬ 
дом возникнет нужда и в усилении 
системы контроля, в умножении 
указов и подзаконных актов, кото¬ 
рые бы затыкали щели утечки инве¬ 
стиционных фондов. А кончится, 
скорее всего, полной национализацией 
кооперативных предприятий. Так 
стоит ли для такой перспективы 
огород городить? 

Наконец-то надо понять, что 
с идеей отказа от частной собствен¬ 
ности в пользу государственной и об¬ 
щественной некогда связывалось 
представление о быстром росте бла¬ 
госостояния. За последние 70 лет 
нам была дана возможность убедить- 
ся, что эсплуатация труда на гос¬ 
предприятиях выглядит, как прави¬ 
ло, менее привлекательно и возна¬ 
граждается много хуже, чем в ча¬ 
стнособственнической промышлен¬ 
ности. Не пора ли сделать вывод из 
этого ясного факта? В конце концов 
перспектива борьбы с общим кризи¬ 
сом перепроизводства куда привлека¬ 
тельнее, чем вечные дефициты и пер¬ 
манентный кризис недопроизводства. 

Борис ПИНСКЕР, 
кандидат экономических наук 
Москва 


ОТ РЕДАКЦИИ В дополнение 
к публикации писем русского писате¬ 
ля М. А. Осоргина («Письма к старо¬ 
му другу в Москве». «Родина», 
1989, №4) сообщаем, что полный их 
текст был впервые помещен во 
французском журнале «СаНіегз ди 
Мопде Еиззе еі Еоѵіеіідие», ѵоі. XXV 
(2—3), 1984 

В «Родине» письма Осоргина пуб¬ 
ликовались в сокращенном варианте 
не по цензурным, а по техническим 
причинам. Сокращения не были сог¬ 
ласованы с живущей в Париже вдо¬ 
вой писателя Т. А . Осоргиной, в чем 
мы приносим ей свои извинения. 
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Аяла НАЗИМОВА, Виктор ШЕЙНИС 


ПОКА 
НЕ УПАЛ 
ФЛАЖОК 


К онсерватизм общественного сознания часто проявля¬ 
ется в том, что, вступая на неизведан ныв историче¬ 
ские пути, люди одввают события в костюмы пред¬ 
шествующей гвроичвской эпохи и осмысливают свои 
сегодняшние задачи на языке вчерашних или даже позввчѳ- 
рашних, нв осуществившихся, но не потерявших своей при¬ 
влекательности лозунгов. К. Маркс хорошо показал, как 
французские революционеры 1848 года говорили на языкв 
Великой революции 1789 года. В нашей истории 1917 год был 
не мѳнвв глубоким историческим рубежом, и не случайно 
в процессах социального обновления, развернувшихся с сере¬ 
дины 80-х годов, многие теоретики, публицисты и политики 
увидели «возвращение к истокам», к Лвнину, к предоктябрь¬ 
ским и октябрьским идеалам. 

В их ряду — девиз «Вся власть — Советам!», который 
обрел как бы второе дыхание в избирательной кампании 
1989 года. Нет необходимости отказываться от слов-симво¬ 
лов, вели они пустили глубокие корни в общественном созна¬ 
нии, но надо отдавать отчет в том, о каких политических 
структурах идет речь. В 1917 году, когда Советы жветко 
противополагались парламентским учреждениям, быть мо¬ 
жет, вще можно было добросовестно разделять иллюзию, 
что Советы, органы «прямого нвродоправства», нв признаю¬ 
щего разделения властей, сформированные на основе не все¬ 
общего, неравного, непрямого избирательного права откры¬ 
тым голосованием,— высший тип демократии. Исторический 
опыт, нам думается, поквзал, что отличия советской системы 
от парламентарной в то время, когда Советы ещв располага¬ 
ли известной властью — нв вевй, разумеется, таковой у них 
нв было никогда,— во многом предопределили сползание 
страны к тоталитаризму. 

Сегодня мы должны четко представлять, идем ли мы 
вперед, к одному из универсальных созданий мировой ци¬ 
вилизации — парламенту, дажв вели он и будет носить 
у нас имя, возбуждающее ромвнтичѳскив воспоминания, 
или хотим создать нечто, с парламентаризмом имеющее 
мало общего. 

Ирония истории: именно когда Соввты окончательно 
стали чисто декоративной структурой, своего рода «вок¬ 
зальными пальмами», самое большее — «приводами и ры¬ 
чагами», как однажды определил их роль Сталин, им 
были возвращены некоторые формальные атрибуты парла¬ 
мента и муниципалитетов, а система Советов объявлена 
высшим типом парламентаризма. На евмом деле роль Со¬ 
ветов оставалась довольно жвлкой. Прежний Верховный 
Совет был встроен в социальную систему, в которой не 
столько законодательство, сколько партийно-государстввн- 
ная практика и общий уроввнь политичвекой культуры об¬ 
щества предопределяли его недееспособность. Под отве¬ 
денную ему роль подбирал и назначал депутвтов всемогу¬ 
щий аппарат, оформляя свои рвшѳния посредством отра¬ 
ботанной псѳвдоизбиратѳльной процедуры. Верховный Со¬ 
вет нв избирался — он тщательно конструировался из 
предварительно подогнвнных кубиков. Смогут ли новые 
высшие органы государственной власти, возникшие на 
первом этапе политической реформы, дать старт парла¬ 
ментаризму и открыть новую эпоху в истории нашей 
страны? 

В результате выборов Съезда и Верховного Совета 
серьезно поколеблен, хотя и не полностью прѳодолвн 


номѳнклатурно-разнарядрчный принцип формирования 
этих органов, без чвго о восстановлении власти Советов 
в нашей стране, нв говоря ужв о парламентаризме, не 
могло быть и речи. Но для ответа на главный вопрос: 
сложились ли к весне 1989 года предпосылки для перехо¬ 
да власти к Съезду, избранному народом на всеобщих вы¬ 
борах, необходимо дать сѳбв отчет, во-пврвых, в том, 
в какой мере готовы уступить власть тв партийные и го¬ 
сударстве нныв институты, которые вю до сих пор безраз¬ 
дельно владели, и, во-вторых, готов ли Съезд повести 
борьбу за власть, стать вели нв де-юре, то хотя бы де- 
факто Учредительным собранием? 

Извѳствн довод: партия начала перестройку, и только 
партия может довести вв до конца. И то, и другое утвер¬ 
ждение преднамеренно или непреднамеренно затемняет 
суть проблемы, ибо партия давно ужв — очвнь сложный 
политический и социальный конгломврат, разныв части 
которого думают и действуют по-разному, занимают раз 
ныв позиции в обществе. На память сразу приходит ору¬ 
элловский образ: «внутренняя» и «внешняя» партии. Но 
и он уже не отражает расчлвнвния ни той, ни другой ча¬ 
сти партии. 

Когда-то Пушкин сказал: «...правительство все еще 
единственный ввропеѳц в России». В первые годы пере¬ 
стройки вьешвѳ политическое руководство было у нас вели 
не единственной, то главной моторной силой общественных 
изменений в стране. Вещи надо называть своими именами: 
именно оно, а не вся партия и тем более не ее номѳнклату= 
ра, начало перестройку. Гарантом перестройки была не 
партия — ее официальные структуры были приспособлены 
лишь к «единодушному одобрению» решений руководства, 
каковы бы они ни были,— а, во всяком случав, до недавне¬ 
го врвмвни, счастливо складывавшееся, хотя, вероятно, 
и нв рвз подвергавшееся испытаниям соотношение сил 
в пользу М. С. Горбачева и его сторонников. 

В прошлые времена высшее политическое руководство 
было лишь верхушкой и распорядителем партийного и госу¬ 
дарственного аппарата. Оно обладало, как однажды спра¬ 
ведливо отметил И. Клямкин, безграничными полномочиями 
для поддержания того, что есть, и не имело решительно 
никаких полномочий для серьезных изменений. Начав двй- 
ствитвльныв изменения, новое руководство оказалось 
в сложи ’х отношениях с весьма обширным слоем партийно¬ 
государственного аппарата, политические воззрения кото¬ 
рого формировались в годы так назывввмого застоя и дажв 
раньшв. Необходимость каких-то перемен к серединв 80-х 
годов в большей или мѳньшвй степени осознавали все Но 
чем определеннее высшее руководство формулировало 
цели перестройки и чем выше поднимались волны «низо¬ 
вой» инициативы, тем отчетливее заявляли о себе консер- 
вативно-охранитвльныѳ силы, вовсе не намеренные расста¬ 
ваться со своими привилегиями и главной из них — на свою 
долю власти. Похожв, что и высшвв руководство (или, по 
меньшей мере, вго наиболее доверенные лица, которые на- 
делвны правом принимать ответственные политические ре¬ 
шения) нв всегда остается устойчивым пврѳд этим давлвни 
вм. Снова и снова появляются призраки реставрации преж¬ 
него порядка — то в видв идеологического прессинга в 
защиту известных «принципов», то в виде поразительных 
указов, то в виде мобильных карательных подразделений, 
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возникающих, как из-под земли, в Минскв, Ерѳванв, Тбили¬ 
си. Видимо, возможности высшего руководства продолжать 
курс на глубокие реформы, используя многократно испытан¬ 
ные в прошлом механизмы и опираясь на безусловную ло¬ 
яльность номенклатурного «актива», подходят к критиче¬ 
скому прѳдвлу. 

Не мвнвѳ глубокие измвнвния произошли и во «внвш- 
нвй партии». Перестройка выдвинул в свой партийный 
и беспартийный актив. Силы, которые вначале выступали 
лишь как зшвлон поддержки прогрессивных решений цен¬ 
тральной влвсти, постоянно обретали собственный полити¬ 
ческий опыт. На волнв нарвстающвй политизации в странв 
начали формироваться подлинные, а не аппаратно-декора- 
тивныв «блоки коммунистов и беспартийных», отнюдь не 
объемлющие целиком твх и других, но доказавшие свое 
влияние. 

В Верховном Совете прежних созывов партия была 
представлена прѳждв всего своими центральными органа¬ 
ми — ЦК и ЦРК, которые были практически полностью 
влиты в вго состав. Им принадлежало около трети депу¬ 
татских мандатов В 1989 году на Съезд народных депута¬ 
тов были избраны 108 из 251 члвна ЦК (42 процента), 
29 из 109 кандидатов (27 процентов) и 22 члвна ЦРК 
(31 процент). Таким образом, в составе Съезда высший 
эшелон партийного руководства владеет лишь около 
7 процентов мандатов. В Верховном Совете ему принадле¬ 
жит 41 мандат (24 члена, 6 кандидатов ЦК и 11 члвнов 
ЦРК), или мѳнѳв 8 процентов. 

Однако влияние руководящих партийных органов в госу¬ 
дарственной систвмв определяется далеко нв их численным 
представительством. Уже в ходе избирательной кампании 
возник вопрос, постановка которого привычна в парламент¬ 
ских системах Запада и была бы совершенно непредставима 
у нас еще в недавнем прошлом: чем в пврвую очередь 
должно определяться поввдѳнив депутата — партийными ре¬ 
шениями и дисциплиной или волей избирателей? Депутат 
А. Емельянов ответил однозначно: «Народ выше партии. Нвш 
Съезд вышв съезда партии. Верховный Совет выше Цен¬ 
трального Комитета партии, Конституция выше Устава пар¬ 
тии. Партия функционирует в рамках Конституции, разрвбо- 
танной представителями народа. И это определяет наши 
приоритеты. Прѳждв всего каждый из нас депутат, а потом 
уже член партии». 

Эта позиция, конечно, решительно порывавт со всей 
нашвй практикой вчерашнего и даже сегодняшнего дня, 
при которой нв только все принципиальные вопросы реша¬ 
ются высшими партийными органами, но во влвсти ЦК — 
предписать свовму члвну воздержаться от выдвижения 
свовй кандидатуры на политический пост, как это было 
с Б. Ельциным. 

Правомерность партийной власти обосновывают по 
принципу — так вездв: в любой, самой демократической 
системе власть достается партии, победившей нв выборах; 
партийные инстанции направляют деятельность депутатов, 
которые при их поддвржкв прошли в парлвмвнт и т. д. 
Наша ситуация, однако, совершенно иная. И двло не 
только в том, что монополия власти закреплвнв за пар¬ 
тией статьей 6 Конституции, что она и по закону, и по 
пронизавшему всю нашу жизнь «обычному праву» стоит 
над государством. В свмой партии основные политические 
решения принимаются, до сих пор на недемократической 
основе, нв партией — в лучшвм случвв вв лишь призыва¬ 
ют одобрить принятые решения,— а от имени партии вв 
верхними инстанциями. 

Между тем вѳрхушкв административного корпуса партии 
избиратели, в том числе коммунисты, во многих центрах 
страны недвусмысленно выразили недоверие. Известно, что 
лишь 10 процентов граждан, опрошенных социологами нака¬ 
нуне первого Съезда народных депутатов, высказались за то, 
чтобы остввить власть в руках партийного и правительствен¬ 
ного аппарата. Демократизация в партии, как было ужв 
официально признано, идет медленнее, чем в стране. При 
таких обстоятельствах считать, что ЦК, избранный в начал в 
1986 года, на заре перестройки, даже после корректировки 
вго соствва на апрельском Пленуме 1989 годв, адекватно 
отражает соотношение сил в партии — достаточно произ¬ 
вольное допущение. 

Принято решение созвать очередной XXVIII съезд пар¬ 
тии в болев ранний срок — в октябре 1990 года. Но пока 
действует антидемократическая процедура, позволяющая 


вппарату регулировать соствв выборных партийных органов, 
пока в общепартийной дискуссии не конституируются основ¬ 
ные политические платформы и нв выявится степень их 
поддержки в партии,— трудно ожидать, что съезд даст дей¬ 
ствительное продвижение по пути демократизации. Велика 
опасность, что без этой предварительной работы съезд помо¬ 
жет консолидации консервативных сил, подвергнет серьезно¬ 
му испытанию доминирующее положение реформаторов 
в Политбюро и не захочвт слушать доводы демократического 
меньшинства, как это было и на XIX партконференции, и на 
Съезде народных депутатов. Более того, не может быть 
уверенности в том, что даже относительно свободные выбо¬ 
ры в партии дадут на вв ближайшем съезде соотношение 
сил, болвв благоприятное для решительной демократизации, 
чвм на Съѳздв народных депутатов. 

Зона, открытая нв только для критики, но и для обще¬ 
ственной инициативы, поел в Съезда народных депутатов 
заметно расширилась. Но пока вще очень слабо затронуто 
главное — монополия политической власти евмоназначае- 
мой номенклатуры. Ев нельзя ликвидировать с ходу, 
декретом. Ее можно ограничить рядом хорошо продуман¬ 
ных законоположений и персональных назначений. Препят¬ 
ствуют этому и организационная слабость, и неопытность 
демократов, и многолетняя политическая инерция, позво¬ 
ляющая консерваторам располагать голосами большинства 
депутатов как своими собственными, и — быть можвт, 
главное — стратегический курс высшего руководства, про¬ 
ложенный «правев центра». Благодушная формула: «мы 
только учимся демократии» лротивоестѳственно соединя¬ 
ет, топит в безбрежном «мы», кроме широких масс наро¬ 
да, которые ускоренным образом и с неодинаковым успе¬ 
хом действительно проходят школу демократии, тех, кто 
отлично знаком с принципами демократии, но не в состоя¬ 
нии их реализовать, твх, кто никакой демократии учиться 
нв хочвт и не будет, для кого «учеба» — лишь формула 
прикрытия антидемократических амбиций, и твх, кто, рас¬ 
полагая серьезными возможностями, по тем или иным 
соображениям руководствуется формулой: «поспешай мед¬ 
ленно». Мвжду твм давно известно, что в критических си¬ 
туациях отказ от решений можвт сильнѳв повлиять на 
развитие событий, чем самые рѳзкив решения 

Можно лишь строить гипотезы, почему высшее политиче¬ 
ское руководство и его лидвр — которому, как это нв раз 
говорилось, нвт альтернативы,— оказались несколько «пра¬ 
вее» центра. Опасаются ли М Горбачев и вго окружение 
лишиться поддержки того социального слоя, из которого они 
вышли? Или сказывается раздражение против непочтитель¬ 
ной активности «лввых», против «митингового начала»? Но 
ведь М. Горбачев — слишком искусный политик, чтобы под¬ 
даваться эмоциям или переоценивать свою зависимость от 
партийных инстанций, особенно твпврь, когда его власть 
получилв — и нв могла не получить — внушительную легити¬ 
мизацию. Вероятно, высшее политическое руководство сочло 
преждевременным форсировать процесс передачи власти, 
перебазирования центра ее тяжвети со старых, номенклатур¬ 
ных,— на действительно выборные органы. 

Ускорением перехода пожертвовали, как это ужв делали 
нв раз, во имя поддержания политической стабильности. 
«Мы должны считаться и с прогрессивно, и с традиционно 
мыслящими членами общества, в противном случав неизбеж¬ 
но противостояние со всеми вытекающими тяжвлыми по¬ 
следствиями»,— заявил А И. Лукьянов («Известия» № 176, 
1989 г.). Но противостояние уже реально существует, и осла¬ 
бить вго «тяжвлые последствия» нельзя торможением про¬ 
цесса и изоляцией «прогрессистов». «Считвться» с существо¬ 
ванием консервативных слоев в обществе и их представи¬ 
тельством в законодательных органах надо, но опасно попу¬ 
стительствовать «игре мускулами»», которые постоянно де¬ 
монстрируют аппаратные силы, чтобы наглядно показать 
стране, у кого в руках власть, несмотря на все избиратель¬ 
ные поражения. Ублаготворяя амбиции этого политического 
сектора, высшве руководство подвергает небезболезненному 
испытанию свой авторитет среди твх общественных сил, 
на которье только и можвт опираться продолжение пере¬ 
стройки 

Тем не мвнвв и этим силам надо считаться с реальностью. 
Продвижение вперед экономической и политической рефор¬ 
мы по-прежнему в решающей степени зависит от позиции 
высшего руководства. Нв протяжении четырех лвт вго курс 
постепенно радикализировался. Нвт доказательств, что вго 
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реформаторский потенциал исчерпан. Ближайшие цели «ле¬ 
вого» меньшинства в звконодательной, контролирующей 
и иной деятельности нашвго протопарламента могут быть 
достижимы лишь если на вго сторону встанет — или по 
мвньшѳй мере в том или ином вопросе займвт нейтральную 
позицию — высшее партийно-госудврствѳнное руководство. 
Ибо именно в вго руках «контрольный паквт» голосов на 
Съезде, безотносительно к тому, каковы истинныв предпоч¬ 
тения большинства депутатов. 

И все жв замвщенив декоративно-буффонадного «мо¬ 
рально-политического единства»», служившего идеологиче¬ 
ским прикрытием тотальной монополии и сковывввшего жиз¬ 
недеятельность общества, конкуренцией сил, выражающих 
различив реальных общественных интврѳеов, ведущих — нв 
будем бояться слов — борьбу за власть,— действительно 
громадный шаг вперед. Нв пугаться следует разъединения, 
не обнадеживать себя всеобщей консолидацией, а на основв 
объективного размвжввания искать и находить компромисс¬ 
ные решения, выражающие баланс основных интересов, 
формировать блоки, объединенные хотя бы временной плат¬ 
формой, утверждать правила цивилизованного политическо¬ 
го поведения 

Нв двть увести народ с политической арены, на которую 
большие массы людей вышли во время выборов. Защитить 
печать, которая шла в авангарде перестройки и внесла ко¬ 
лоссальный вклад в политическое просвещение миллионов 
людей. Поддержать и укрепить демократически созданные 
и ориентированные общественные организации — эту наро¬ 
ждающуюся инфраструктуру гражданского общества, бвзис 
правового государства. Провести возможно скорѳв демокра¬ 
тические выборы республиканских и местных органов власти 
и закрепить там политические сдвиги, которые продолжают ¬ 
ся в странв. Таковы, на наш взгляд, ближайшие политиче¬ 
ские задачи нвшѳго общества. 

Архитекторы перестройки, вероятно, имеют свой план 
продолжения реформы. Более того, они постепенно коррек¬ 
тируют вго, учитывая меняющиеся обстоятельства. Очвнь 
хотелось бы положиться на разумную саморѳорганизацию, 
исходящую из центра системы,— отсюда распространение 
своего рода авторитаристских иллюзий среди части сторон¬ 
ников радикальной реформы. Существует, однако, жесткое 
шахматное правило: как бы ни был гениален замысел, конт¬ 
рольные ходы надо сдвлать в условленные сроки. Нвша 
ситуация острее: мы лишь догадываемся, чѳрвз какое время 
можвт упасть флажок, да и нв о выигрышв в шахматном 
матче идет речь 

Один-два неверных шага — и мы окажемся перед лицом 
распада общества и государства, гражданской войны либо 
правого перевороте, который совершат силы, опирающиеся 
скорвв всего нв на ослабевшие партийные структуры, а на 
армию, спвцвойска, госбезопасность. Им уставшее и разуве¬ 
рившееся общество вручит свою судьбу в обмен за «восста¬ 
новление порядка» — так не раз бывало в истории. И тогда 
на смену обветшавшей и дискредитированной, уходящей со 
сцены диктатуре придет свежая диктатура с обновленными 
лозунгами (они ужв мвлькают) и крепкими зубами (их забот¬ 
ливо отращивают). Можно представить, к чему это приведет 
не в начале, а в конце XX века 

Вероятно, мы находимся сейчас — и в обозримый пери¬ 
од будвм находиться — на самом опасном учветкв нашвго 
исторического пути. И мы обязательно придем к демокра¬ 
тическому парламенту, к цивилизованной жизни, если 
у нас, у всех, кто сознавт свою ответственность за судьбу 
страны, как бы ни ввлики были различия мвжду нами, пв- 
рѳфразируя известное изречение, хватит смелости — уско¬ 
рить движение, осмотрительности — нв делать ложных ша¬ 
гов в сторону с узкой тропы и мудрости — своеврвмвнно 
отличать одно от другого. 

ОТ РЕДАКЦИИ: 

В многоголосом хоре сегодняшней дискуссии о труд¬ 
ностях и перспективах демократизации политической си¬ 
стемы нашвго общества есть характерная особенность 
на страницах печати в достатке суждении более или 
менее частных, отрывочных, но остро ощущается дефи¬ 
цит цельных, концептуальных работ, выявляющих ос¬ 
новные направления политической мысли В этом контек¬ 
сте статья ученых политологов А Назимовой и В Шей¬ 
ниса представляется существенной и своевременной. 
Приглашаем к разговору наших читателей 


ЛЮДИ И ВРЕМЯ: 
ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЯ 


ПИСЬМО ИЗДАТЕЛЮ 
ГАЗЕТЫ «ФОРВАРД» * 


Сэр, во время московских политических процессов 
1936 и 1937 годов много раз упоминалось о связи 
Льва Троцкого и других обвиняемых с нацистским 
правительством и гестапо. 

По этим процессам была создана по инициативе 
Американского комитета защиты Троцкого Комиссия, 
получившая мандаты подобных организаций в дру¬ 
гих странах. Ее председателем был Джон Дьюи, изве¬ 
стный либеральный просветитель и публицист, секре¬ 
тарем — писательница и журналистка Сюзанн ля Фо- 
летт, адвокатом— Джон Финнерти, известный как 
защитник Сакко и Ванцетти и Тома Муни. В Комис¬ 
сию входили уважаемые общественные деятели: со¬ 
циологи, педагоги, издатели, журналисты, писатели. 
В издававшемся Комиссией огромном «Отчете» они 
определили себя как «людей самых разных полити¬ 
ческих и социальных ориентаций, ни один из которых 
не является приверженцем Троцкого». Комиссия 
признала Троцкого полностью невиновным в предъ¬ 
явленных ему обвинениях 

В 1936 и 1937 годах во время процессов в Москве 
и в 1938-м, когда работала Комиссия, было невоз¬ 
можно выяснить отношения между Троцким и наци¬ 
стами непосредственно по материалам нацистских ар¬ 
хивов. 

Сейчас совершенно другая ситуация Все архивы 
гестапо в руках союзников, и Гесс, имя которого 
звучало на московских процессах, может быть пу¬ 
блично допрошен. Представляется, таким образом, 
шанс установитъ историческую истину и выяснить 
характер политических фигур и тенденций междуна¬ 
родного значения. Поэтому мы настаиваем на сле¬ 
дующем: 

1) Гесс должен быть допрошен в Нюрнберге по 
поводу его встречи с Троцким, о которой говорилось 
на процессе. 

2) Аккредитованный представитель Наталии Седо¬ 
вой-Троцкой (вдовы Льва Троцкого) должен присут¬ 
ствовать на Нюрнбергском процессе с правом зада¬ 
вать вопросы обвиняемым и свидетелям. 

3) Эксперты союзников, изучающие материалы ге¬ 
стапо, должны быть проинструктированы на предмет 
установления, есть ли документы, подтверждающие 
или не подтверждающие связь между нацистской 
партией или государством и Троцким или другими 
вождями старых большевиков, обвинявшимися на 
московских процессах: обнаруженные документы об¬ 
народовать. 

Примите и проч. 

25 февраля 1946 г 

Джон Бэйрд, А. А. Баллард, Фрэнк Хоррибин, 
С. Джоуд, Артур Кестлер, 
Джордж Оруэлл, Джордж Пэдмор, 
Пол Поттс, Ф. А. Ридли, Генри Сейр, 
С. А. Смит, Джулиан Саймонс, Г. Дж. Уэллс. 


Опубликовано в «Форварде» 18 марта 1946 года. Перепеча¬ 
тано в «Собрании эссе, журналистики и писем Джорджа Оруэл¬ 
ла», т. 4, Лондон, 1978, с. 143—144. На полях гранок написано 
рукой Оруэлла: «Широко циркулировало а британской прессе 
но напечатано было, кажется, только в «Форварде» и в «Манче¬ 
стер Гардиан». 

Перевод и публикация Виктории ЧАЛИКОВОЙ 
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ФАКТ ИЗ БИОГРАФИИ ТАКАЯ 

СУДЬБА 


С документами по делу Александра Юрьевича 
Вахермаа меня ознакомил вго сын Хиллар 
Александрович в марте этого года в Таллинне, 
где в этот день проходила учредительная кон¬ 
ференция Эстонского Союза противоправно репрессиро¬ 
ванных лиц «Мѳмвнто». Дело это, в сущности, ничвм нв 
отличается от тысяч вму подобных. Есть в нем, однако, 
некоторые особенности, еще нв ставшие, насколько мне 
известно, достоянием широкой общественности. Мвжду 
твм именно сейчас, когда эффект сенсационности утрачен 
и картина сталинского террора в общих чертах сложи¬ 
лась, самое время приступить к детальному анализу. Ведь 
подробности болев красноречивы, нежели голые цифры 
или громогласная риторика. 

В ночь на 14 июня 1941 года в Прибалтике органами НКВД 
была проведена крупномасштабная операция по массовой 
депортации «антисоветских элементов». Из Эстонии, по не¬ 
полным данным, было насильственно вывезено 10 205 чело¬ 
век. В их числе оказалась и семья Вахермаа. Взрослых 
мужчин на железнодорожных станциях отделили от жен 
и детей и поместили в особые эшелоны. Семья А. Ю Вахер¬ 
маа была напрввлвна на спѳцпосѳлѳниѳ в Томскую область. 
О том, что произошло с самим Александром Юрьевичем, 
свидетельствуют документы. 

Обвинительное заключвнив от 3 января 1942 года за 
подписью следователя НКВД ЭССР младшего лейтенанта 
госбезопасности Антипова гласит: 

«В НКВД ЭССР поступили дан ныв о преступной деятель¬ 
ности Вахермаа А. Ю. На основании этих данных Вахер¬ 
маа А. Ю врестован и привлвчвн к уголовной ответствен¬ 
ности. 

Предварительным расследованием по нестоящему делу 
установлено, что Вахермаа А. Ю в 1918—20 годах служил 
в эстонской армии рядовым, неоднократно участвовал в боях 
против частей Красной Армии. С 1930 по 1940 год состоял 
в контрреволюционной организации «Кайцѳѳлиит», основной 
задачей которой была борьба с революционным движением, 
где занимал должность помощника начальника батальона по 
хозяйственной части. 

За активную деятельность в организации «Кайцѳѳлиит» 
имеет награду «Белый крвст» и «Крест орла». 

Допрошенный по существу предъявленного обвинения Ва¬ 
хермаа А. Ю. виновным себя признал». 

Дапве следуют анкетные данные обвиняемого, где особо 
подчеркнуто: «...применял наемную рабочую силу 1 человек, 
в тѳченив двух лвт имвл собственную пекарню»,— а затем 
резюме: «...настоящее дело направить на рассмотрение Осо¬ 
бого Совещания при НКВД СССР и полагал бы обвиняемому 
ВахврмааА. Ю. меру наказания определить — РАССТРЕЛ» 
На бумаге три визы: «Согласвн. Замвститѳль начальника 
слѳдчасти НКВД ЭССР лвйтвнант госбезопасности Якобсон», 
«Утверждаю. Начальник У НКВД Свердловской области стар¬ 
ший майор госбезопасности Борщев» и «Обвинительное за¬ 
ключение утверждаю. Меру наказания Вахермаа полагаю 
определить расстрел. Заместитель облпрокурора по спвццв- 
лам Кабаков». К этому времени А. Ю Вахермаа ужв болвв 
полугода содержался в Севураллагв. 21 марта 1942 года 
ОСО постановило Александра Юрьевича расстрел ять, лично 
принадлежащее имущество конфисковать. Согласно совсѳ- 
крвтной справке за подписью лѳйтвнанта госбезопасности 
Кротова («за начальника 4 отдела I спецотдела НКВД 
СССР»), рѳшвнив ОСО приведено в исполнение ровно через 
месяц, 21 апреля 1942 года. 

Итвк, статья 58-4. Для тех, у кого нвт под рукой сталин¬ 
ского Уголовного кодвкса, процитируем этот пункт: 


«58 4 . Оказание квким бы то ни было способом помощи 
той части международной буржуазии, которая, не признавая 
равноправия коммунистической системы, приходящей на сме¬ 
ну капиталистической системе, стремится к ве свержению, 
а равно находящимся под влиянием или непосредственно 
организованным этой буржуазией общественным группам 
и организациям, в осуществлении враждебной против Союза 
ССР деятельности». 

Да, но ведь Вахермаа жил на территории ЭССР, а не 
РСФСР, следовательно, судить вго следует по эстонским 
законам, а отнюдь не по УК РСФСР. Кроме того, инкримини¬ 
руемые ему действия он совершил до вхождения Эстонии 
в состав СССР, то есть тогда, когда эти действия были 
вполне законными,— каким же образом закон возымел об¬ 
ратную силу? На оба вопросе отвечает Уквз Президиуме 
Верховного Совѳтв СССР от 6 ноября 1940 года: 

«1. Удовлетворить просьбу Литовской, Латвийской 
и Эстонской Советских Социалистических Республик 
и временно, впредь до издания общесоюзных кодексов, 
разрешить применение на территории этих республик сле¬ 
дующих кодексов РСФСР — уголовного, уголовно-процес¬ 
суального, граждвнского, гражданско-процессуального, ко¬ 
декса законов о труде и кодекса законов о бракв, свмьѳ 
и опеке. 

2. Установить, что приговоры и решения по уголовным 
и гражданским делам, вынесенные судами в Литве, Латвии 
и Эстонии до установления в них Советской власти и не 
приведенные в исполненив. не подлежат исполнению. Эти 
дела подлежат пересмотру судебными органами Литовской, 
Латвийской и Эстонской Советских Социалистических Рес¬ 
публик в соответствии с временно действующими на их тер¬ 
ритории кодексами РСФСР. 

3. Привлечение к уголовной ответственности зв преступ¬ 
ления, совершенные на территории Литвы, Латвии и Эстонии 
до установления в них Советской власти, а также окончание 
и направление по подсудности следственных и судебных дел, 
возбужденных соответствующими органами Литвы, Латвии 
и Эстонии до установления в них Советской власти, должно 
производиться в соответствии с кодексами РСФСР». 

В 1947 году жене А. Ю. Вахермаа было выдано свиде¬ 
тельство о смерти мужа, из которого следует, что Алек¬ 
сандр Юрьевич умер от тифа 21 апреля 1942 года (дата, 
заметим, указана точно). В графе «мвсто смерти» стоит 
прочерк. 

В 1957 году Апида Иоханосовна Вахврмаа обратилась 
в КГБ при Совмине ЭССР с целью выяснения подлинной 
судьбы мужа. По этому поводу произошвл обмен письмами 
между учвтно-архивными отделами КГБ при Совмине ЭССР 
и У КГБ по Томской области. 

«Прошу устно объявить заявительнице, что Вахвр¬ 
маа А. Ю в 1942 году был осужден на 10 лет ИТЛ и, отбывая 
наказание, умвр 28 января 1944 года от втеросклѳроза 
сосудов мозга » Подпись: начальник учетно-архивного отдела 
КГБ при СМ ЭССР подполковник Шорников. 

«...при вызове гражданки ВахврмааА. И было выяснено, 
что гражданка Вахермаа имввт на руках копию свидетель¬ 
ства о смерти мужа Вахермаа А. Ю. за № 2232, выданное 
Таллиннским горбюро ЗАГС в 1947 году. 

В свидетельстве о смерти указано, что смерть Вахер¬ 
маа А Ю зарегистрирована в Таллиннском горбюро ЗАГС 
9/09-1947 за № 2124, что он умер 21/04—1942 года от 
тифа. 

В связи с этим дата и причина смерти, уквэвнная в Вашем 
отношении № 13/3-П-19.825 от 12/04—1957 года гражданке 
Вахермаа А. И , нами не объявлялась. Начальник Учетно¬ 


іб 


архивного Отдвла УКГБ при СМ СССР по Томской области 
подполковник Лвв». 

Отлаженная машина дала осечку. Видимо, подполковник 
Шорников не потрудился или не сообразил запросить Тал¬ 
линнский загс, однако жв и не совсем с потолка взял свои 
сведения во-пврвых, правильно указана дата — 1942 год, во- 
вторых, 10 лвт без права переписки — это как раз и есть 
эвфемизм расстрела. Откуда же разночтение? Скорее всего 
(такие случаи мне известны) свидетельство о смврти было 
выдано по телефонному распоряжению, в учвтную же квр- 
точку эту версию по небрежности не эанвсли. 

Подполковник Шорников исправляет «неточность»: 

«Начальнику I спецотдела МВД ЭССР полковнику тов. 
Куропаткину город Таллинн. 

Прошу сделать отметку на учетной карточке осужденного 
21 марта 1942 года Особым Соввщанивм при НКВД СССР 
к ВМН, Вахврмаа Александра Юрьевича, 1898 годв рожде¬ 
ния, о том, что его смерть 9.09.1947 года зарегистрирована 
в бюро ЗАГС города Таллинна, как умершего от тифв 21 
апреля 1942 года. Начвльник Учвтно-врхивного отдела при 
СМ ЭССР подполковник Шорников». 

Остался совсвм свежий документ — протест первого зв- 
мвститѳля прокурора ЭССР Ю. Роотса от 12 декабря 1988 
года: «Согласно ст. І!-й «Тартуского мирного договора» меж¬ 
ду РСФСР и Эстонской республикой, заключенного в 1920 
году. Российская Федерация признала независимость и суве¬ 
ренность Эстонского государства, и на основании ст. Х-й того 
жв договора военнопленные и интернированные лица освобо¬ 
ждены от наказания за имевшие место действия в пользу 
противника. 

Таким образом, участие Александра Вахермаа в составе 
армии Эстонской рвспублики в военных действиях против 
Красной Армии, как и участие его в действовавшей в соот¬ 
ветствии с законами Эстонской республики легальной орга¬ 
низации «Союз обороны», не могут служить основанием для 
привлечения А. Вахврмаа к уголовной ответственности. 

В действиях А. Вахермаа состав ст. 58-4 УК РСФСР отсут¬ 
ствовал ужв по той причине, что вго деятельность нв была 
неправлена ни на подрыв коммунистической системы, ни на 
враждвбныв действия против Союза ССР». 

29 декабря 1988 года сыну А. Ю. Вахѳрмва выдана справ¬ 
ка о реабилитации «в связи с отсутствием состава преступ¬ 
ления». 

Кем был Александр Вахермаа? Как жил, какую память по 
себе оставил? 

Вот чудом сохранившаяся заметка из местной газеты 
«Маа Хяэль» («Голос села») от 14 ноября 1935 года: 

«Когда в хозяйственной жизни Ваоской волости настали 
трудные времена, бремя предводителя взял на себя Алек¬ 
сандр Вахврмва. Было это в 1930 году. Экономическое поло¬ 
жение волости было тогда тяжелым, делопроизводство было 
поставлено из рук вон плохо. Долг волости составил 10 000 
крон. Чтобы навести в делопроизводстве порядок, пришлось 
сместить двух волостных писарей, третий устоял. 

За пять лет финансовое положение волости настолько 
попрввилось, что теперь вѳ капитал составляет 20 000 крон 
Отремонтированы школьные здания, а в ближайшем буду¬ 
щем в Вяйкв-Маарья намвчавтся построить новую школу, 
проект которой готов, вѳдвтся сбор средств. 

«Отец волости» А Вахермаа, в то время еще Вакманн, 
родился 27 ноября 1898 года в Пыдрангу Ваоской волости, 
в семье аренда тора-хуторянина. Образование получил в Пы- 
дрангуской начальной школе и в Вяйкѳ-Маарьяском приход¬ 
ском училище. Добровольцем участвовал в войнв за незави¬ 
симость, служил в кавалерийском полку. За проявленную 
хрвбрость Александру Вахермаа был бѳсплвтно выделен по¬ 
селенческий хутор в поместье Пандивврѳ. Позжв он построил 
в Вяйкв-Маарья дом и совместно с супругой содержал конди¬ 
терскую. В 1931 году купил новый хутор у горы Эбаверѳ, 
в четырех километрах от станции Килтси. 

А Вахермав активно участвует в общественной жизни. 
В настоящее время он является заместителем нвчальника 
роты Вяйкв-Маарьяской дружины «Союз обороны» («Ка- 
йтсевлиит»), председателем правления Вяйкѳ-Маарьяского 
коллективного бвнка, заместителем председателя «обще¬ 
ства земледельцев» 

Такая судьба 

Владимир АБАРИНОВ 


ОБСУДИМ? 


Господа! 

А не пора ли нам вернуться к этому 
традиционному, принятому во всем мире 
вежливому обращению? (Как мы верну¬ 
лись к традиционным русским погонам, 
которые долгие годы были символом вра¬ 
га.) Конечно, не сразу, в ночь на воскресе¬ 
нье, и не полностью, хотя бы частично, 
разделив сферу применения его с при¬ 
вычным, партийным — -товарищи». (Как 
разделили мы сферу применения государ¬ 
ственного и партийного гимнов.) Поучи¬ 
тельный пример дает нам Германская Де¬ 
мократическая Республика, где в обиходе 
две формулы: официальное обращение — 
«герр» («господин»), а члены СЕПГ назы¬ 
вают друг друга <геноссе>: («товарищи»). 

Конечно, у нас нет «господ» в старом 
смысле слова — угнетателей, но и от еди¬ 
ноутробных по классу «товарищей» (вроде 
Сталина и прочих) натерпелись мы бед 
пострашнее старорежимных. Речь идет 
о другом значении слова «господин» Ци¬ 
тирую Академический словарь русского 
языка: «...форма вежливого обращения 
или упоминания в дореволюционное вре¬ 
мя... В настоящее время по отношению 
к официальным представителям или гра¬ 
жданам других государств». 

— Значит, опять «только для ино¬ 
странцев», — резюмировал славист из Тю¬ 
бингена (ФРГ), пытавшийся вникнуть 
в ситуацию. — И деньги у вас какие-то 
условные, и вежливость не для всех. 

Он же обратил внимание на то, что 
в широко распространенной среди наших 
дипломатов и политиков кальке с немец¬ 
кого «дамы и господа» содержится логи¬ 
ческая ошибка: «господа» — это множе¬ 
ственное число не только от «господин», но 
и от «госпожа». «Дамы и господа» — по 
форме — то же самое, что «дамы и товари¬ 
щи», «дамы и люди». К тому же в этой 
конструкции неистребим фривольный от¬ 
тенок («дамы и гусары»). 

И уж совсем полуприлично звучит об¬ 
ращение по половому признаку, которое 
мы все чаще слышим на улицах: «мужчи¬ 
на», <женщина » («Мужчина, угостите си¬ 
гареткой» — прямо из лексикона прости¬ 
туток). В. Солоухин в свое время предла¬ 
гал возродить обращение «сударь» и «су¬ 
дарыня». Полностью с ним согласен. Тем 
более что почтенное слово «гражданин» 
полностью скомпрометировано тюремно¬ 
лагерной практикой. 

Сегодня мы все решительнее начинаем 
ощущать себя неразрывной частью еди¬ 
ного человечества. По многим параметрам 
возвращаемся в цивилизованный мир. 
Настало время подумать об этой пусть 
внешней, но все же весьма важной части 
культуры. Не так ли, господа? 

Арсений ГУЛЫГА 


2 «Родина» №12. 
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К нам возвращается литературное наследие русской эмиграции . 

Среди его бесчисленных страниц — материал М. Агурского «М . Горький и Ю. Н. Данзас , 
помещенный в историческом альманахе «Минувшее» (издательство « АіНепеит », Франция ). 
Исследователь публикует и комментирует очерк Юлии Данзас «Максим Горький», 
который интересен не только своеобразным подходом к творчеству писателя , 
оригинальным анализом его эволюции . Внимательно читая текст , вы заметите, 
как он полон тепла и благодарности к Горькому . Доброе чувство к нему Данзас, вероятно, 
сохранила со времени их знакомства. И это немаловажный штрих к портрету писателя , 

который так медленно создает история . 

ФРЕЙЛИНА С СОЛОВКОВ 

Михаил АГУРСКИЙ 


Имя Юлии Николаевны Данзас (1879—1942) практически 
неизвестно современному читателю. Она родилась в Афинах 
в семье русского дипломата (потомка друга Пушкина, секун¬ 
данта на его дуэли), женатого на гречанке, происходившей от 
византийских императоров. Благодаря знатности рода и сво¬ 
ей красоте, Ю Данзас некоторое время была фрейлиной 
русской императрицы Александры Федоровны. Одним из наи¬ 
более стойких увлечений этой одаренной личности был глу¬ 
бокий интерес к религиозно-философским вопросам. В ран¬ 
ней молодости Ю. Н. Данзас испытала сильное влияние Шо¬ 
пенгауэра и Ницше, затем увлекалась теософией (и то и дру¬ 
гое пережил и Горький), стала членом масонского ордена 
мартинистов. Под различными псевдонимами занималась 
журналистикой. В 1913 году под псевдонимом Ю Николаев 
Данзас опубликовала апологетическую работу о гностиках «В 
поисках божества» (правильное название книги «В поисках 
за божеством».— Ред.), отражавшую ее теософские взгляды. 
Она интересовалась хлыстовством, посещала хлыстовские 
«корабли». Научная репутация Ю.Данзас как историка рели¬ 
гии была достаточно высока, чтобы в 1917-м ее назначили 
профессором Петроградского университета * 1 . 

Неизвестно, когда Горький познакомился с Данзас, но ее 
книга о гностиках сразу привлекла его внимание (как, впро¬ 
чем, и любая литература о гностицизме, которым он крайне 
интересовался). Экземпляр этой книги с пометками Горького 
хранится до сих пор в его личной библиотеке. Влияние 
Данзас чувствуется и в его литературных произведениях, по 
крайней мере в третьей части эпопеи «Жизнь Клима Самги¬ 
на» (1930) — в содержании бесед предводительницы хлы¬ 
стовского «корабля» купчихи Марины Зотовой с Самгиным. 
Можно предположитъ, что Данзас была одним из прототипов 
образа Зотовой. Интерес же к гностицизму прослеживается 
уже в «Жизни Матвея Кожемякина» — романе с глубоким 
религиозно-философским подтекстом, написанном еще 
в 1909—1911 годах 

На близость Данзас к Горькому указывает и тот факт, что 
в марте 1920 года она была назначена заведующей петро¬ 
градским Домом ученых, основанным в январе того же года, 
который, как известно, был детищем Горького и находился 
под его покровительством вплоть до отъезда писателя из 
России. 

В 1920 г. Данзас знакомится в Доме ученых с главой 
русских католиков, экзархом Леонидом Федоровым, и в том 
же году под его влиянием принимает католичество, реши¬ 
тельно порвав с теософией и масонством, с которыми она 
была связана много лет. В 1923 году она принимает монаше¬ 
ский постриг. 

Горький знал о католицизме Данзас. В одном из опублико¬ 
ванных в последнее время его черновиков двадцатых годов 
ее имя упомянуто в числе русских католиков. Горький поки¬ 
нул Советскую Россию в октябре 1921-го, а 13 ноября 1923 
года Данзас была арестована в группе Других католиков 2 . Не 


Печатается с сокращениями, 

1 Источником биографических сведений о Ю Н. Данзас для нас 
является книга католического диакона Василия «Леонид Федоров, 
Жизнь и деятельность». Вотае, 1966. 

2 Данзас полагала, что ее арест был частью ответной кампании 
Советского правительства против русских католиков — после изве¬ 
стной ноты английского министра иностранных дел лорда Керзона, но 

вряд ли это исчерпывало ситуацию. Преследования католиков нача¬ 
лись еще до ноты Керзона. 3 апреля 1923 года завершился суд над 

Цепляком, Будкевичем, Федоровым и другими. Нота Керзона, в кото- 


исключено, что ее арест был связан и со стремлением вла¬ 
стей дискредитировать Горького. 

Данзас была отправлена на Соловки. Есть основания 
полагать, что Г орький поддерживал с ней контакт. Это было 
вполне возможно через его бывшую жену Е. П. Пешкову, 
возглавлявшую еще не утративший своего значения Полити¬ 
ческий Красный Крест. В самом деле, в письме к Ольге Форш, 
датированном 13 ноября 1926 года. Горький между прочим 
замечает, что книга изданная в 1926 году в Харбине, есть 
у Данзас 3 . По-видимому, он посылал Ю Н. в заключение 
литературу, возможно, оказывал и материальную помощь. 
Поскольку Горький упоминает ее имя без всяких коммен¬ 
тариев, не исключено, что в судьбе Данзас каким то об¬ 
разом участвовала и сама Форш (также бывшая в прошлом 
теософкой и, по-видимому, остававшаяся ею до конца 
жизни). 

Леонид Федоров, обративший Данзас в католицизм и так¬ 
же находившийся на Соловках, был освобожден по ходатай¬ 
ству Пешковой, что не исключает участия в этом дел© Горь¬ 
кого. Однако Данзас по-прежнему оставалась в заключении, 
и когда Горький в июне 1929 г. посетил Соловецкий лагерь, 
он виделся с ней. Однако в очерке «Соловки», описывая 
посещение женского барака, он ни словом о Данзас не упоми¬ 
нает И зто проливает некоторый свет на характер горьков¬ 
ской публицистики того периода. Несомненно, от той же 
Данзас Горький знал, что представляют собой Соловки на 
самом деле. Тем не менее описал он не то, что было реально¬ 
стью, а то, что, по его мнению, должно было быть на Солов¬ 
ках В этом ключ к пониманию Горького того периода. Он 
пытается менять действительность не критикой, а созданием 
новых мифов, которые, как он считал, должны были учить 
власти правильной политике.. 

Данзас была освобождена в январе 1932 года, то есть 
лишь через два с половиной года после горьковской поездки 
на Соловки Каким образом проходило вмешательство Горь¬ 
кого в ее судьбу и в какой степени оно было действенным, 
нам неизвестно, но освободили Данзас досрочно. О том, 
что произошло далее, пишет автор пространной биографии 
Леонида Федорова — диакон Василий, который пользо¬ 
вался недоступными нам биографическими материалами о 
Ю. Н. Данзас 

В январе 1932 года, ѳ один особенно морозный день, 
когда было 35° ниже нуля, Юлии Николаевне сообщили 
ѳ канцелярии, что она свободна. Ее освободили досрочно; 
срок десятилетнего заключения кончался 14 ноября 1933 
года (врѳстовали ее вечером 14 ноября 1923 года). Известие 
пришло совсем неожиданно. Освобождение давало ей право 
уйти немедленно из лагеря куда угодно, но как и куда — об 
этом ей нужно было самой позаботиться. Одежда Юлии 
Николаевны была буквально в лохмотьях. В кармане остава¬ 
лось мелочи не больше того, сколько надо на булку. 


рой, в частности, выражался протест против религиозных гонений 
в СССР (и католиков, и православных), была опубликована 5 мая 
1923 г. Известно, что в июне 1923-го был неожиданно освобожден из 
заключения патриарх Тихон, которого ожидал суд и возможно, рас¬ 
стрел. Считается, что зто было одним из результатов ноты Керзона. 
В конце 1923-го возобновляются гонения на духовенство. Так что 
преследования католиков были лишь частью общей антирелигиозной 
кампании, направленной и против католичества, и против право¬ 
славия. 

3 «Литературное наследство», т. 70, М 1963, с. 590. 
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Юлия Николаевна попросила разрешения остаться ѳ лаге¬ 
ре еще на 2—3 дня. Ей нужно было для начала обеспечить 
себя ночлегом, пока не удастся приискать убежище где- 
нибудь поблизости лагеря. В конце концов одна добрая 
женщина пустила ее а свою хижину. Затем надо было при¬ 
искать какой-нибудь труд, чтобы заработать на железнодо¬ 
рожный билет. Но и зто тоже устроилось. Юлию Николаевну 
приняли помощницей счетовода для ликвидации товарного 
склада на ствнции. Когда у нее появились деньги на билет, 
возник самый серьезный вопрос: куда ехать? Г цѳ быть сво¬ 
бодной, раз (как она ѳ этом сразу же убедилась) ѳся Россия 
превратилась в огромную советскую тюрьму ѳ которой удел 
свободных граждан мало чем отличался от рабства бесчис¬ 
ленного множества заключенных. 

Оказалось, что досрочное освобождение последовало по 
ходатайству Максима Горького, который где-то «нажал». 
Юлия Николаевна была ему и раньше хорошо знакома как 
писательница и профессор университета, и он ценил ее. Ей 
представился даже случай встретиться с ним однажды на 
Соловках, кудв власти послали «совесть СССР», как тогда 
называли Горького, лично все осмотреть и сквзать, праада 
или нет то, что начали говорить и писать за границей о Со¬ 
ловках: 

О приезде Максима Горького было дано знать заранее. 
Заключенных подготовили к встрече с ним Лагерным учре¬ 
ждениям было приказано показать работу, которая там вы¬ 
полняется. Когда ѳ одно прекрасное утро на Солоѳки прибыл 
Максим Горький, то заволновался весь острое. Доверие 
к нему у всех было полное. Он мог ходить без охраны, мог 
останавливать любого заключенного и беседовать с ним. 
Горький внимательно выслушивал, расспрашивал, сочувство¬ 
вал, записывал в книжку, обещал помочь. Велико было 
удивление и возмущение заключенных, когда они потом про¬ 
читали в « Известиях» большую статью Горького, озаглавлен¬ 
ную «Соловки», ѳ которой он дал лестную оценку деятельно¬ 
сти ГПУ и его детищу — «Соловецкому исправительно-трудо¬ 
вому концлагерю». 

Но Юлии Николаевне Горький действительно пришел на 
помощь . Ходатайства его жены, Е П. Пешковой, ѳ отношении 
Юлии Николаевны было бы недостаточно. Горький помог ей 
и после освобождения литературной работой — дал какой-то 
перевод. Юлия Николаевна решила хлопотать через него 
о разрешении выехать за границу, ибо только таким путем 
можно было освободиться из той огромной тюрьмы, которую 
теперь представляла собою Россия. Хоть как-нибудь прими¬ 
риться с этим режимом и бытом и приспособиться к нему 
было не по силам Юлии Николаевне. [...] 

В Берлине проживал теперь ее брат Яков Николаевич. Он 
хотел вырвать сестру из советского ада. Единственной воз¬ 
можностью было «выкупить» (как тогда говорили) Юлию 
Николаевну. Нужно было внести советскому представителю 
в данной стране определенную сумму, за которую власти 
в России выпускали выкупленного за границу Якову Нико¬ 
лаевичу Данзасу ценою долгих усилий и материальных жертв 
удалось освободить сестру (зто обошлось ему по тогдашнему 
курсу около 20 000 франков, что составляло, ѳо всяком 
случае, для него огромную сумму). Однако чтобы довести 
начатое им до успешного конца, Юлии Николаевне нужна 
была помощь и в России. Рассчитывая на Максима Горького, 
она написала ему, прося об «аудиенции», чтобы переговорить 
с ним лично. Так как на ее письмо не пришло никакого 
ответа, то она обратилась за советом и содействием к жене 
Г орького, Е. П. Пешковой. Та сказала ей, что все зависит от 
приставленного к ее мужу чекиста Кузьминского 4 По ее 
словам, ни одно письмо не доходило до Горького, не пройдя 
через его цензуру, и никто не мог быть допущен к Горькому 
помимо того же Кузьминского. А с ним нужно было держать 
себя очень осторожно и действовать «политично». Тем не 
менее Пешкова решила сделать попытку и при случае 
«замолвить слово» за Юлию Николаевну Однажды, аы- 
браѳ подходящий момент, она сказала мимоходом Кузьмин¬ 
скому: 

— У ѳас должно быть письмо от приятельницы мужа 
гражданки Данзас; она просит о свидании, хорошо бы устро¬ 
ить... 

Через несколько дней Юлия Николаевна получила при¬ 
глашение явиться к Горькому в твком-то часу. Она явилась. 
Горький занимал подаренный ему особняк Рябушинских. По- 


4 Здесь явная ошибка Видимо, имеется в виду Петр Петрович 
Крючков (1889—1938) - личный секретарь Горького и сотрудник 
ГПУ Расстрелян в 1938 году по обвинению в убийстве Горького,— 

Прим, авт 


лучал миллион рублей жалованья ѳ год. В квартире все 
оставалось нетронутым — паркеты, ковры, зеркала, картины, 
позолота, мебель, анфилада комнат, — слоено хозяева толь¬ 
ко что покинули свой дом. Вопиющий контраст с тем миром 
из которого только что аышла Юлия Николаевна! По-видимо¬ 
му, «совести СССР» это не претило. 

Юлию Николаевну довели до кабинета Горького. Тут 
сидел, как сторожевой пес, чекист Кузьминский. 

— Сейчас доложу. 

Доложил, попросил Юлию Николаевну войти и сам во¬ 
шел вслед за ней. Горького она застала за большим пись¬ 
менным столом. Направо и налево от него лежали кипы 
бумаг. Он принял ее радушно, как старую знакомую. Пред¬ 
ложил сесть, указав на стул рядом с собою. Кузьминский 
тоже уселся. 

Горький начал разговор с извинения, что завален срочной 
работой и не может уделить сейчас Юлии Николаевне доста¬ 
точно времени , а хотел бы переговорить с ней об одном 
переводе, который он приготовит к следующему разу. Про¬ 
смотрев свою записную книжку, он назначил Юлии Нико¬ 
лаевне свидание ѳ среду. 

— В среду мне неудобновмешался Кузьминский без 
всяких стеснений. 

— Ну что же делать, — возразил Горький, — у меня нет 
другого свободного дня, а работа для Юлии Николаевны 
важная 

— Хорошосказал Кузьминский я пришлю Тихонова 
вместо себя. 

Этого-то Горький и добивался . Как выяснилось впослед¬ 
ствии, он потому и выбрал среду , что Кузьминский был в зтот 
день несвободен. 

Когда Юлия Николаевна пришла в среду, у двери Горько¬ 
го ее встретил Тихонов. Повторилась та же церемония прие¬ 
ма с той только разницей, что теперь против Горького уселся 
Тихонов. После нескольких приветственных фраз Горький, 
как бы спохватившись, обратился к нему: 

— Сейчас же надобно съездить ѳ редакцию, доставить 
поправку для срочной статьи. Пожалуйста, съездите и отве¬ 
зите. Сейчас предупрежу по телефону. 

Тихонову, не столь твердому на этом посту, как Кузьмин¬ 
ский, пришлось удалиться . Только он ѳышѳл, Горький вздох¬ 
нул с облегчением: 

— Ну, теперь мы можем поговорить с вами. 

Отъезд Юлии Николаевны за границу устроился. [...] 

После отъезда из СССР Данзас получает возможность 
создать первый серьезный советологический центр на Запа¬ 
де — «Истина», которым она руководит в течение несколь¬ 
ких лет. Она издает журнал «Риззіе еі СМгёІіепІё», причем по 
степени осведомленности о происходящем в России и глуби¬ 
не анализа зто издание является едва ли не лучшим повре¬ 
менным западным источником об СССР. В частности, Данзас 
регулярно помещала в журнале обзоры советской прессы. 
В 1935 г. она опубликовала отдельной брошюрой свои воспо¬ 
минания о Соловках — «Красная каторга», которые вышли 
без указания имени автора. 

Попав на Запад, Данзас пытается критически осмыслить 
свой гностический опыт прошлого. Это проявляется, в ча¬ 
стности, в поисках гностических элементов в современной ей 
русской религиозно-философской мысли. Естественно, что 
будучи знатоком гностицизма и пройдя лично через теосо¬ 
фию, она понимала эту проблематику, как немногие. Данзас 
утверждала, что русское православие в целом находится под 
сильным влиянием религиозного дуализма. В дуализме же 
обвиняла она и Достоевского. Но особое внимание Данзас 
привлекла группа русских православных богословов во главе 
с о. Сергием Булгаковым, сделавших центром своих 
богословских исследований учение о Софии Премудрости 
Божией. Она обвинила «софианство» в «неогностицизме» 
и полностью поддерживала его осуждение как тогдашним 
главой Московской Патриархии митрополитом Сергием, так 
и Архиерейским Собором Русской Православной зарубежной 
Церкви, который состоялся в Сремских Карловцах, в Юго¬ 
славии... 

Ю. Данзас была не единственным человеком, который 
выехал тогда из России с помощью Горького. Среди других 
мы видим таких, казалось бы, далеких от него людей, как 
бывший троцкист Виктор Серж, книги которого, написанные 
позднее, стали одним из ведущих свидетельств о советском 
терроре. Судя по опубликованным в последнее время доку¬ 
ментам, Г орький оказался решающим звеном кампании 
в защиту Сержа и в конечном итоге добился его освобо¬ 
ждения. 
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Юлия ДАНЗАС 

МАКСИМ ГОРЬКИЙ 


Максим Горький умвр в Москве 18 июня в возрасте 
68 лет. Мало кто из писателей удостоился при жизни такой 
славы, как он. О величайших гениях, которыми может гор¬ 
диться история литературы, не трубили по всему свету так 
громко и с такой настойчивостью. Правда, в наши дни для 
этой цели используют инструменты, куда более совершен¬ 
ные, чем простой пастушеский рожок. Имя Горького было 
связано с самыми важными моментами нашей грозовой эпо¬ 
хи, в нем почти всюду видели живое воплощение идей, 
пострясавших весь мир. Впрочем, именно так и представляют 
его те, кто ищет вдохновение в Москве 

Там Горький в продолжение восьми лет был чем-то вроде 
«Папы от литературы». Даже устроенные ему грандиозные 
похороны бледнеют по сравнению с тем апофеозом, в кото¬ 
рый четыре года назад вылилось чествование его литератур¬ 
ного юбилея. Все формы официального энтузиазма были 

! исчерпаны. Один из крупнейших городов России, старинный 

Нижний Новгород был переименован в Горький, ибо удосто¬ 
ился чвсти быть родиной писателя. То же имя было при- 
, своено самой красивой улице Москвы,- театру, который со¬ 

здал и которым с таким блеском руководил более трех 
десятилетий знаменитый Станиславский; институтам всвх 
рангов, колхозам и т. д.— вплоть до чудовищного аэроплана. 
Не оставалось уже никаких почестей, которые в час похорон 
могли бы окружить его память дополнительным ореолом. 
Имя его дали на этот раз лишь нескольким школам да 
знаменитому Институту экспериментальной медицины, со¬ 
зданному пол века назад принцем Александром Ольденбург¬ 
ским. Если мы обратим внимание на тот факт, что имя 
Горького в настоящее время связано с вещами, происхожде¬ 
ние и сущность которых были ему абсолютно чужды, станет 
ясно, что зто лишь составная часть сложного явления, кото¬ 
рое был Горький. 

Никакая литературная слава не может объяснить такого 
апофеоза. Он обращвн к политической личности, или, точ¬ 
нее, к той политической роли, какую хотели навязать чело¬ 
веку, к ней неподготовленному. Во всем этом казенном пре¬ 
возношении явно ощутима фальшивая нота. Реальная лич¬ 
ность Горького исчезает за облаками официального фимиа¬ 
ма. Когда зти облака рассеются, снова обнаружится живой 
человек, гораздо более простой, иногда озадачивающий, но 
и более привлекательный. 

Недоразумения, окружающие имя Горького, начинаются 
уже с биографических деталей его детства Правда ли, что 
маленький Алексей Пешков (таково было его настоящее имя) 
рос в нищете, что ему приходилось с самого детства добы¬ 
вать хлеб насущный, занимаясь унизительным ремеслом: 
быть тряпичником, поваренком, подмастерьем у булочника, 
получая везде тумаки и оплвухи? Этим обстоятельством 
в дальнейшем очень кичились — оно якобы доказывало 
чистокровное пролетарское происхождение великого писате¬ 
ля. Но некоторые документы как бы показывают обратное — 
что семья его не имела к пролетариату ни малейшего отно¬ 
шения, что дед Пешкова занимал видное положение среди 
волжских торговцев. Спорить на эту тему нам кажется на¬ 
прасным. Даже если дед его и жил в достатке, то состояние 
было промотано сыном, умершим в 1872 году от холеры 
и оставившим вдову (тут же вышедшую замуж) и маленького 
четырехлетнего сына, будущего писателя (он родился в 1868 
году). Максим Горький сам рассказал о тяжелых годах своего 
детства и отрочества («Детство», «В людях», «Мои универси¬ 
теты»). Свои автобиографические повести он писал в эпоху, 
когда уже сделался п итератором-ре во люционером, другом 
Ленина. И потому можно заподозрить, что Горький нарочито 
усиливал «пролетарскую» ноту. Однако сущность его описа¬ 
ния должна быть верной, ибо она подтверждается живостью 
рассказа и выпуклостью образов. Это, конечно, лично пере¬ 
житые впечатления, может быть, лишь несколько романтизи¬ 
рованные. Впрочем, совершенно очевидно, что в детстве он 
не получил никакого образования, кроме начальной школы. 
Все знания, приобретенные им позднее, стали результатом 
той жажды чтения, что владела им с ранних лет. Необходимо 
отметить, что Горький всю жизнь нес в душе отпечаток 
детства, проведенного в предместье большого города. Он 
любил рассказывать о своих играх с уличными мальчишками, 
маленькими злоумышленниками, которые забавлялись, раз¬ 


бивая уличные фонари. Он никогда не знал, что такое сель¬ 
ская жизнь, и испытывал по отношению к ней ужас горожани¬ 
на. Отвращение к крестьянину — вещь характерная для жи¬ 
теля предместья. И Горький часто говорил об «идиотизме 
деревенской жизни». Это не было презрением к человеку, 
обрабатывающему землю, но глубочайшим презрением 
к жизни провинциальной, патриархальной, с ее покоренно- 
стью судьбе отягощенностью мирскими традициями — всем 
тем, что так ненавистно было любознательному и гордому 
мальчику. Позднее, когда настало время долгих странствий 
по Руси, внимание его привлекали не крестьяне, но бурлящая 
портовая толпа, люди, морально свободные от пут земли, 
ничем не связанные, готовые отправиться куда им вздумает¬ 
ся, чтобы заработать немного, а затем, как только работа 
наскучит, вновь отдаться собственной фантазии. Этот тип он 
описал с такой захватывающей силой, что совершенно ясно, 
что и сам автор в полной мере дышит этой полнотой свобо¬ 
ды, свободы от всех материальных стеснений. Достаточно 
перечесть хотя бы историю его странствия пешком из Одессы 
до Тифлиса («Мой спутник»). 

Этот тип Горький ввел в русскую литературу, и он просла¬ 
вил своего создателя. Но было бы ошибкой видеть в нем 
пролетария, по крайней мере такого, какой существует на 
Западе. Босяк, описанный Горьким, по своему мироощущению 
не имеет ничего общего с европейским рабочим Это прежде 
всего — деклассированный человек, и обаятельный рассказ¬ 
чик прекрасно умеет живо описать этот любопытный и чисто 
русский тип. В эпоху, когда Горький создавал свои первые 
рассказы, рабочий класс в России еще лишь появлялся. 
У него пока не было ни традиций, ни организаций. Молодые 
деревенские парни, покидавшие свои медвежьи углы, чтобы 
поселиться в городах, твряли всякий контакт со своей сре¬ 
дой, но при этом не могли войти в иную социальную среду. 
Это ломало традиционное мироощущение, и в сознании этих 
людей радость от обрѳтвнной свободы и независимости ужи 
валась с презрением ко всему, что ранее считалось святым 
Такая неуравновешенная психология осложнялась пережит¬ 
ками вековых инстинктов — инстинкта русского кочевника, 
привыкшего к свободе неограниченного пространства. Горь¬ 
ковский босяк имеет удивительное сходство со странниками, 
которых всегда было много в русском народе. Разница лишь 
в том, что у святого бродяги, проводившего жизнь в стран¬ 
ствовании от одного святого места к другому, находившего 
пропитание где попало, свободного, как перелетная птица,— 
у такого странника подсознательный инстинкт кочевника 
сублимировался в религиозное чувство. У нового жв «проле¬ 
тария», созданного ломкой экономических условий, не было 
религиозного чувства, или по крайней мере оно исчезало под 
влиянием секуляризованной городской жизни, пронизанной 
антиклерикализмом. Отрицая традиции русского крестьян¬ 
ства, этот новый человек, явившийся внутри еще только 
формирующегося общества, также отрицал религию и любые 
моральные нормы. Свобода прежде всего, полная беспеч¬ 
ность и безразличие к другому, вплоть до жестокости. Босяк 
способен на благородный поступок, но он же способен не 
задумываясь совершить зло. Повторю, что тип этот был 
специфически русским, очень характерным для той эпохи, 
когда Горький вошел в литературу. Просто литература не 
замечала его, сосредоточив внимание на крестьянине или на 
высших слоях русского общества. Крестьянскую тему разра¬ 
батывали все писатели России, одни идеализируя сельский 
мир, другие рисуя его в черном цвете. Новый тип, созданный 
Горьким, стал откровением, а талант писателя дал ему 
жизнь. 

О литературном пути Горького говорилось уже много раз. 
Вернувшись после странствий в Нижний Новгород, он стал 
рассыльным у нотариуса. Его первые рассказы, написанные 
в зто время, привлекли внимание Короленко, который сове¬ 
товал молодому автору больше работать над стилем. Затем 
последовал новый период странствий Горького по России, 
в продолжение которых он опубликовал свой первый рассказ 
«Макар Чудра» в тифлисской газете (1892 год). Именно зту 
публикацию считают его литературным дебютом. Далее, в те¬ 
чение нескольких лет Горький сотрудничает в малоизвест¬ 
ных провинциальных газетах, где он печатал свои очерки 
и рассказы. Он заболевает туберкулезом, и зто заставляет 
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его подолгу жить в Крыму. В 1898 году появился (в двух 
небольших томах) первый сборник его рассказов, получивший 
беспрецедентный успех. Вчерашний бродяга превратился 
в прославленного писателя. С точки зрения литературной 
этот первый сборник критика будущего, возможно, сочтет 
основным шедевром Горького. В более позднем творчестве 
писателю так и не удалось превзойти живости и свежести 
красок, образной полноты, которая отличает его первые 
небольшие рассказы. В них смешивалась романтическая пыл¬ 
кость и острое чувство реальности. Позднее манера Горького 
стала более тяжеловесной, а естественность сменилась уси¬ 
лиями, часто очень упорными, доказать правоту какой-либо 
идеи Горький перестал быть свободной и беспечной певчей 
птицей, он оказался втянут в политические страсти, сотря¬ 
савшие страну, и старался ввести в свои произведения идео¬ 
логию, навязанную ему новыми друзьями. 

С юности он был связан с революционными кружками — 
обычный и даже неизбежный путь всякого деклассированно¬ 
го человека его типа. Интеллектуальная элита — русская 


интеллигенция — была насыщена революционными идеями, 
и приход Горького в ее ряды был предопределен с самого 
начала. Вся социальная структура России представлялась 
ему чудовищным скоплением несправедливостей. Но если он 
и мечтал о великом потрясении, то лишь во имя анархическо¬ 
го идеала, где для человеческой свободы уже не было 
никаких стеснений. Этого непонятного великого романтика 
привлекал хмель разрушительной бури, а не созидательный 
труд. Он никогда не мог заставить себя следовать какой- 
либо определенной политической доктрине и, по существу, 
никогда не входил в какую-либо партию. 5 И все же из двух 
революционных партий тогдашней России — социалистов- 
народников и марксистов — он предпочитал последних уже 
потому, что первые строили свою программу на организации 
крестьянства, на развитии сельской общины, а Горький, как 


6 Горький все же короткое время формально принадлежал 
к большевистской партии начиная с 1905-го, однако затем выбыл из 
ее рядов. 
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мы видели, питал непреодолимое отвращение к крестьянам 
и их традиционному быту. Он связал судьбу с пролетариатом, 
и тот сделал его своим певцом. Правда, здесь есть одно 
важное недоразумение: организованный рабочий никогда не 
был и не мог быть идеалом Горького. Но в то время аажнее 
была не программа будущего, а великий порыв перевер¬ 
нуть существующий мир, и к этому Горький прилагал все 
силы. 

Мы не будем следовать всем подробностям жизни пле¬ 
ненного поэта, ставшего актером политической драмы. Горь¬ 
кий оказался на стороне демократических социалистов, он 
выполнял даже важные партийные поручения, такие, как 
поездка в Америку в 1906 году для сбора средств в пользу 
русской революции. Именно в ходе этой поездки был написан 
роман «Мать», который столь часто выдается за шедевр 
Горького. Маловероятно, чтобы такую оценку разделили бу¬ 
дущие поколения. Это лишь одно из его произведений, где 
усилие доказать определенную идею пошло в ущерб психо¬ 
логической прааде. Горький брался за разные жанры, писал 
многотомные произведения, обычно менее успешные, чем его 
рассказы, занимался драматургией. Он находился под силь¬ 
ным литературным влиянием, главным образом Толстого 
и Чехова, и оно отразилось во всех его пьесах, особенно в его 
знаменитой драме «На дне» (1903 год), принесшей ему миро¬ 
вой успех. Революционная деятельность не раз приводила 
писателя в тюрьму, правда, всегда ненадолго 6 ,— по слабо¬ 
сти его здоровья, а также потому, что он не состоял в какой- 
либо политической партии. 

После поражения революционного взрыва 1905 года Горь¬ 
кий покинул Россию поселился в Италии, на Капри, где его 
дом стал одним из центров революционной активности рус¬ 
ских эмигрантов. Его личная встреча с Лениным приходится 
на 1907 год, и Ленин был многим обязан Горькому и умел 
использовать его в своих целях 7 Эта дружба сильно постра¬ 
дала, когда столь долгожданная революция наконец совер¬ 
шилась в России. Горький связывал с нею все свои чаяния, 
встретил ее с трепетом и энтузиазмом. Но когда первое 
опьянение прошло, он с отвращением увидел насилие и рез¬ 
ню, топившие в крови его идеалы свободы. Издаваемая им 
газета («Новая жизнь») стала настоящим воплем протеста, 
а Ленин теперь видится Горькому как «хладнокровный фо¬ 
кусник, не жалеющий ни чести, ни жизни пролетариата» 
(«Новая жизнь», 20 ноября 1917 ), который «бесчестит рево¬ 
люцию», «оправдывает деспотизм власти, против которого 
так мучительно боролись все лучшие силы страны» (23 нояб¬ 
ря 1917) и т. д. Газета была закрыта. 

Но отношения двух людей были слишком давними, их 
связывало слишком много общих интересов, и окончательно¬ 
го разрыва не произошло. К чести Ленина, он никогда не 
забывал тех личных услуг, которые оказал ему писатель. Но 
и к ввликой чести Горького, надо отметить, что он никогда не 
отказывался от того, как вел себя в первые годы революции, 
и даже подчеркивал зто. Вынужденный замолчать на полити¬ 
ческой сцене, он делал все возможное, чтобы спасти остатки 
русской культуры: музеи, научные учреждения, но особен¬ 
но — человеческие жизни. Можно утверждать, что все, что 
еще сохранилось от прежней научной России и русских куль¬ 
турных сокровищ, обязано своим существованием Горькому. 
Это он придумал «Комиссию по улучшению быта ученых» 
и добился разрешения Ленина на ее создание. Оставаясь 
председателем комиссии, он никогда не стремился придать 
ей узкоутилитарного характера и никогда не требовал от тех, 
кого она поддерживала, идеологического повиновения. Горь¬ 
кий беззаветно боролся, чтобы спасти возможно больше 
чужих жизней, даже бесполезных для режима, даже враж¬ 
дебных ему. Сколь многих защищал он, часто на свой страх 
и риск,— от вепиких князей до нищих священников. Крова¬ 
вый разгул власти вызывал в нем ужас и почти физическую 
боль... 6 * 

Но влияние его ослабевало, а волшебные сны, которыми 
он себя убаюкивал, наталкивались на слишком жестокую 
действительность. Свобода превращалась в кошмар: кре¬ 


6 Горький находился в заключении несколько раз. Впервые был 
арестован в 1889-м в Казани, затем — в 1898-м в Тифлисе, в послед¬ 
ний раз — в 1906-м в Риге. 

7 Неточно. Ленин и Горький впервые встретились 27 ноября 

1905 г 

6 Крайне интересное замечание. По воспоминаниям второй жены 
Горького М. Андреевой, во время работы над «Жизнью Матѳея Коже¬ 
мякина» Горький упал в обморок при описании сцены, когда один из 

персонажей романа ударяет женщину ножом в печень. Андреева 
обнаружила на животе Горького кровавый след, словно от ножевой 
раны. 


стьянская стихия, выплеснувшаяся, как бурное море, грозила 
окончательно смыть остатки культуры, и без того подорван¬ 
ной революционным взрывом. Таким он видел будущее 
В 1922 году он покидает Россию под предлогом ухудшения 
здоровья* Горький снова поселился в Италии и оставался 
там шесть лет, разочарованный, дезориентированный. Сла¬ 
беет его творческая энергия: «Дело Артамоновых» (1925) — 
лишь бледный отблеск прежнего таланта. К тому же экзоти¬ 
ка, которая некогда принесла ему успех за границей, вышла 
из моды. Автор, которому все льстили, теперь оказался 
забытым. Горький плохо уживался в буржуазном мире Три¬ 
умф фашизма а Италии раздражал его. Тоска по родине 
не оставляла. Все зто заставляло Горького прислуши¬ 
ваться к льстивым отзывам из Москвы, к приглашениям вер¬ 
нуться... 

Ему приготовили золотой мост, устроили восторженный 
прием 10 , поселили в роскошном особняке — одном из тех, 
которым он сам в прошлом грозил кулаком. Окруженный 
лестью, вознесенный до небес, объявленный крупнейшим 
писателем мира, получивший все мыслимые почести и богат¬ 
ства, старый бунтарь, опьянявшийся свободой, оказался в по¬ 
ложении увенчанного лаврами наемника призванного воспе¬ 
вать несгибаемую диктатуру партии, радости принудительно¬ 
го труда, жизнь, регламентированную до мелочей, прелесть 
казарменного существования. Прежний антимилитарист стал 
воспевать Красную Армию. Человек, столь остро переживав¬ 
ший людские страдания, начал проповедовать ненависть 
и беспощадность к классовому врагу. Он опустился до вос¬ 
хваления чекистов, до воспевания концлагерей, он использо¬ 
вал свое перо для камуфляжа, представлявшего разгул не¬ 
человеческой жестокости как дело перевоспитания... 

И все же отметим, что зто нравственное падение было 
результатом не столько лицемерия, сколько добровольного 
ослепления Горький любил говорить о себе, что обладает 
талантом не видеть того, чего ему не хотелось видеть. Он 
знал, как отгонять от себя «несвоевременные мысли». Мож¬ 
но не сомневаться, что в последние годы писателю приходи¬ 
лось отгонять множество таких мьслей. К тому жв за ним 
строго наблюдали, стараясь отдалить от него все, что могло 
возмутить человека по натуре сострадательного и благород¬ 
ного, каким он был. Быть может, и его подспудный романтизм 
помогал ему создавать воображаемый мир, где реальность 
казалась ему преображенной, очищенной от кровавых пятен. 
А может быть, в уюте своего маленького дворца, он опустил¬ 
ся до сенильного эгоизма, до обычного буржуазного благопо¬ 
лучия. Человек в нвм пережил сам себя. 

Но пережил себя и писатель. Горький хотел создать 
грандиозную эпопею, похожую на «Войну и мир» Толстого. 
Ею думал он завершить свою литературную карьеру. Он 
работал над ней несколько лет, мучительно и безуспешно. 
«Жизнь Клима Самгина» — произведение тяжеловесное, пло¬ 
хо связанное, почти непреодолимо скучное. Свое творческое 
бессилие Горький ощущал с горечью. Ощущал он такое же 
бессилие и вокруг себя, заявляя в своих писаниях и торже¬ 
ственных речах о триумфальном взлете новой русской куль¬ 
туры. В минуты отрезвления ему случалось говорить, что 
советская литература не что иное, как гримаса гальванизиро¬ 
ванного трупа. Когда ему показали конкурсные эскизы и про¬ 
екты грандиозного Дворца Советов, он отреагировал в обыч¬ 
ном официальном духе, а в частной беседе проворчал: 
«Здесь не хватает дыхания, воодушевления... Все они какие- 
то придавленные и бездушные». Приходится откровенно при¬ 
знать, что такив моменты прозрения были редкими Появил¬ 
ся новый человек — так мало похожий на прежнего,— и этот 
новый Горький уже с гневом отгонял от себя несвоевремен¬ 
ные мысли. Потому что сам он в глубине своего сознания был 
поражен тем, что яростно обличал в других, проповедуя 
религию ненависти и уничтожения «классовых врагов», сме¬ 
шивая с грязью все проявления свободы совести и интеллек¬ 
туальней независимости. 

Максим Горький не только пережил свбя, он забыл себя, 
и будущее с трудом обнаружит его истинную личность за 
бесчисленными ширмами, которыми он добровольно окружил 
себя. Сейчас, когда он держит ответ перед Высшим Судьей 
за врученные ему дары, можно утешаться мыслью, что он 
окружен не только ширмами, но и молитвами тех, кого он 
утешал и поддерживал, тех, кто обязан ему своей жизнью, 
и твх, кто знал в нем человека доброго и чувствительного, 
с сердцем широко открытым состраданию. 


9 Неточно. Горький выехал иэ России в октябре 1921 г. 

10 Горький прибыл в СССР в мае 1928 г. 
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Яростное солнцо Кара-Богаза убиваот воду. Превращает оо даже 
но в пар, а в дымку, в колеблющееся марево. Тогда остается 
соль. Белый хрупкий минерал — мирабилит,— но годный 
для жизни даже маленькой былинки. И только человек 
в своем бесконечном хитроумном стромлонии при¬ 
способить всо, дажо эту мертвую соль, для 
собственного блага, черпает мирабилит 
тысячами тонн Яростное солнцо 
Кара-Богаза убиваот воду, 
провращаот оо в дымку, в 
колеблющееся марово. 
И пот человеческий 
превращается 
в марово. 
Остаотся 
соль. 


Фот о Владимира СЕМИНА 


















ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


РЕВОЛЮЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 


Виргилиюс 

ЧЕПАЙТИС, 

ответственный 

секретарь 

Литовского 

движения 

за перестройку 

«Саюдис» 



Л егко прогнозировать разви¬ 
тие тоталитарного обще¬ 
ства — точнее, отсутствие 
в нем развития А вот демо¬ 
кратия всегда вносит элемент не 
предсказуемости, слишком уж много 
разных сил участвуют в формирова 
нии будущего- Когда говорят, что пе¬ 
рестройка ничего не дала, ничего не 
изменила,— зто неправда: наша 
неуверенность в будущем, повсеме¬ 
стно ощущаемая его непредсказуе¬ 
мость сами по себе уже доказатель¬ 
ство далеко продвинувшегося про¬ 
цесса демократизации. 

То, что мы наблюдаем сейчас 
в Советском Союзе,— зто продол¬ 
жение революций 1905 и 1917 годоа, 
дальнейшее развитие которых было 
заморожено на многие десятилетия. 
В 1917 году Россия одной из первых 
декларировала право народов на 
самоопределение, которым успели 
воспользоваться пять народов быв¬ 
шей империи: польский литовский, 
латышский, эстонский и финский. 
Они были более других готовы к не¬ 
зависимости и отстояли ее с оружи¬ 
ем в руках, когда новый бюрократи¬ 
ческий аппарат, окрѳпнув, стал со¬ 
бирать утраченные земли державы 
Правда, при этом использовалась 
мифологема коммунизма, и держава 
зта из Российской должна была 
превратиться во всемирную - не 
зря ведь в Гербе СССР изображен 
земной шар под сенью серпа и моло¬ 
та, не зря бойцы Красной Армии 
в двадцатом году зубрили эсперан¬ 
то, чтоб договориться с пролетария¬ 
ми всех стран. 

За семьдесят лет доведенная до 
абсурда централизация управления 
развалила экономику, лишила ини¬ 
циативы отчужденного от собствен¬ 
ности человека и вернула нас в 
эпоху натурального обмена. 


Сейчас, когда так часто говорят 
о построении правового государ¬ 
ства, пора вспомнить и о правовых 
основах самого Союза 

Когда в Москве, по моим наблю¬ 
дениям, идут дебаты, сколько сле¬ 
дует даровать народам и республи¬ 
кам свободы — на сантиметр мень¬ 
ше или больше — это лишь показы¬ 
вает непонимание начавшихся 
в СССР исторических процессов 
Народы больше, я считаю, не жела¬ 
ют быть объектом истории Как 
и в 1917-м, они хотят сами взять зту 
свободу 

Между прочим, подобные про¬ 
цессы сейчас характерны и для дру¬ 
гих стран. В Испании крепнут движе¬ 
ния басков и каталонцев, в Италии 
усиливается борьба за независимую 
Венецию Словения приняла поправ¬ 
ку к конституции, гарантирующую ей 
право на выход из состава Югосла¬ 
вии 

Советский Союз возник как 
продолжение унитарного Россий¬ 
ского государства. Республики, на¬ 
званные в Конституции СССР суве¬ 
ренными, по-моему, таковыми не 
были, поскольку естественный 
исторический процесс деколониза¬ 
ции был остановлен. За зто время 
другие народы Европы успели уже 
пройти этап автаркии и стали со¬ 
единяться на новой основе — не 
силы, но взаимной выгоды. Самый 
характерный пример — Европей¬ 
ское сообщество, члены которого 
постепенно отказываются от неко¬ 
торых своих суверенных прав для 
общего блага. Но они отказывают¬ 
ся от них добровольно, являясь 
субъектами получая взамен прей 
мущѳства совместного выполнения 
экономических, политических, обо¬ 
ронных программ. 

В сентябре 1989 года в Паневе 
жисе состоялось заседание Балтий¬ 
ского Совета, на котором было 
принято постановление о создании 
к 1993 году основ Балтийского 
рынка — экономического сообще 
ства Эстонии, Латвии и Литвы Мир 
действительно идет к интеграции, 
и в этом начинании трех республик 
я вижу зародыш Союза нового 
типа Новый Союз территориально 
не обязательно должен соответ¬ 
ствовать нынешнему. Все будет за¬ 
висеть от воли народов Весьма 
много шансов на успех имеет со¬ 
здание сообщества государств Вос¬ 
точной Европы. Популярна идея 
Балтийского содружества - наро¬ 
дов, живущих вокруг Балтийского 
моря когда-то вскормившего их, 


а сейчас ставшего самым грязным 
морем мира и нуждающегося в спа¬ 
сении. 

Если Москва согласится с про¬ 
граммой экономической самостоя¬ 
тельности республик Прибалтики, 
переход к независимости в Эстонии, 
Литве и Латвии будет плавным 
и эволюционным Если же победят 
московские ведомства не желаю¬ 
щие выпустить из монопольного вла¬ 
дения экономику своих «колоний»», 
правительства этих республик (та¬ 
кова точка зрения «Саюдиса») бу 
дут вынуждены уже весной 1990 
года объявить о выходе из СССР, 
поскольку зто единственная воз¬ 
можность спастись от экономиче¬ 
ского краха. Борьба за суверени¬ 
тет — главная задача всех зарож 
дающихся и уже действующих На¬ 
родных фронтов в республиках. 
Движущая сила здесь — растущее 
национальное самосознание Не¬ 
сколько сложнее дело обстоит 
в России, поскольку русский народ, 
я думаю, служил цементом для 
укрепления державы и привык ви¬ 
деть именно в этом свое националь¬ 
ное предназначение. Но народ толь¬ 
ко тогда становится народом, когда 
он понимает свои границы, очерта¬ 
ния, знает, где он кончается. Слова 
отчаявшегося Валентина Распутина 
на Съезде народных депутатов 
о возможности России выйти из со¬ 
става СССР при всей парадоксаль¬ 
ности, я думаю, таят в себе зерно 
истины. 

В 1990 году окрепнет, мне ка¬ 
жется, движение матерей за изме¬ 
нение порядка службы в армии За¬ 
бастовочные комитеты, очевидно, 
завершат объединение своих струк¬ 
тур и начнут координировать дей¬ 
ствия по всей стране. Униатская 
церковь Украины воссоединится 
с Римом. Смею надеяться хоть сей¬ 
час зто и кажется невероятным, что 
Народные фронты Азербайджана и 
Армении начнут поиск компромисса, 
поскольку от существующего поло¬ 
жения выигрывает только аппарат 
обеих республик. В армии получат 
право голоса офицеры, выступающие 
за новую военную доктрину, которая 
не менялась несколько десятилетий. 
Во многих городах и районах на ме¬ 
стных выборах пройдут люди, веря¬ 
щие, что власть на самом деле долж¬ 
на принадлежать Советам. 

Итак, революция продолжается! 


Материал написан автором до ок* 
тябрьского Пленума ЦК КПСС. 
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ГРАЖДАНСКАЯ ИНИЦИАТИВА 


І ПАМЯТНИК 

НА 

АМУРСКОМ 
ІГ УТЕСЕ 



Я родился в Хабаровске 
и хорошо помню, как мне, 
еще совсем несмышленому 
мальчишке, мама расска¬ 
зывала о прекрасной статуе просла¬ 
вленного генерала Муравьева-Амурско¬ 
го и с гордостью говорила, что мой 
прадед внес на сооружение памятника 
двадцать пять рублей — сумму по тем 
временам внушительную. С горечью 
и недоумением вспоминала она, как 
статую уничтожали. От мамы, бабушки, 
от хабаровских старожилов и из старых 
книг я подробно узнал о первом дальне¬ 
восточном монументе. Постамент от 
него сохранился, и все почитали его как 
дорогую достопримечательность горо¬ 
да. Вначале на нем поставили очень 
плохой в художественном отношении 
бюст Ленина, а потом — декоративный 
кораблик, который казался инородным 
на старинном пьедестале. 

Упоминать в печати о варварски 
разрушенном памятнике было строжай¬ 
ше запрещено. Тому, кто пытался при¬ 
открыть завесу молчания, грозили сѳрь- 
взные неприятности. А ведь монумент 
был создан выдающимся русским 
скульптором Александром Михайлови¬ 
чем Опекушиным 

Но вначале — о самом Николае Ни¬ 
колаевиче Муравье ве-Амурском. 

С 1847 по 1861 год он был генерал- 
губернатором Восточной Сибири, много 
сделал для изучения и развития Сиби 
ри и Дальнего Востока. Но главное — 
Россия обязана ему тем, что весь Амур 
отошел к нашей стране. Притом без 
единого выстрела. В 1858 году он за¬ 
ключил с Китаем взаимовыгодный Ай- 
гунский договор, по которому России 
были возвращены территории по рекам 
Амур и Уссури, отторгнутые в 1689 году 
Муравьев, адмирал Невельской и дру¬ 
гие его сподвижники заложили или вос¬ 
становили крепости и военные посты, 
которые со временем превратились 


в города Хабаровск, Владивосток, Уссу¬ 
рийск, Благовещенск, Николаевск. 

За исключительные заслуги перед 
государством Муравьев был произве¬ 
ден «в графское Российской империи 
достоинство»» и в полные генералы, 
а к его имвни присоединили почетное 
название «Амурский». 

«Человеком с государственным 
смыслом» назвал Муравьева Герцен. 
И добавил, что тот «без всякого сомне¬ 
ния умнее, образованнее, честнее всего 
кабинета совокупно». Того самого цар¬ 
ского кабинета министров, да и самого 
Николая I (напомню о такой самодер¬ 
жавной резолюции: «Вопрос об Амуре, 
как реке бесполезной, оставить»), кото¬ 
рые всячески мешали ему и в конце 
концов вынудили подать в отставку 
и увхать из Сибири. 

Как сложилась дальше жизнь этого 
образованнейшего и, по словам 
М. Н. Волконской, «честнейшего и ода¬ 
реннейшего человека»»? Муравьеву 
«подсластили пилюлю» — назначили 
членом Государстввнного совета. Одна¬ 
ко Николай Николаевич не ужился в са¬ 
новном Петербурге и вскоре уехал 
в Париж, на родину своей жены Екате¬ 
рины Николаевны, урожденной де Ри- 
шемон, стойко делившей с ним все тя¬ 
готы походной жизни. Здесь он и умер 
в ноябре 1881 года. Похоронен на 
Монмартрском кладбище. На могиле 
установлен памятник в виде вытесан¬ 
ного из белого камня массивного пра¬ 
вославного креста У подножия — ме¬ 
таллический венок и бронзовая плита, 
на которой по-русски выбиты слова: 
«Города Приморской области — Хаба¬ 
ровск, Владивосток и Никольск-Уссу- 
рийский — графу Н. Н. Муравьеву- 
Амурскому»». 

Теперь о памятнике. О нем стали 
размышлять сразу после смерти Мура¬ 
вьева Генерал-губернатор Восточной 
Сибири Д. Г. Анучин ходатайствовал пе¬ 


ред правительством об увековечивании 
памяти графа, поскольку «во всей Вос¬ 
точной Сибири, и особенно на Амуре, 
Н. Н. Муравьев-Амурский пользовался 
большими симпатиями общества... Как 
генерал-губернатор Восточной Сибири, 
считаю долгом быть верным истолкова¬ 
телем желаний населения вверенного 
мне края, чвсть имею обратиться к Ва¬ 
шему сиятельству (он писал министру 
внутренних дел графу И. П. Игнатье¬ 
ву.— Е, К.) с покорнейшей просьбой по¬ 
вергнуть вышеизложенное на высочай¬ 
шее государя императора благоусмо¬ 
трение и ходатайствовать соизволения 
его величества на открытие в Восточ¬ 
ной Сибири добровольной подписки 
с вышеизложенной целью, с разреше¬ 
нием принимать подписку и от других 
почитателей графа Муравьева-Амур¬ 
ского, находящихся ныне в других ча¬ 
стях империи.. ». 

21 декабря 1881 года Игнатьев сооб¬ 
щил, что «государь император... высо¬ 
чайше соизволил разрешить сбор в Вос¬ 
точной Сибири и в других местах импе¬ 
рии добровольных пожертвований на 
сооружение бывшему генерал-губерна¬ 
тору Восточной Сибири графу Н. Н. Му¬ 
равьеву-Амурскому... памятника. Ми¬ 
нистерство внутренних дел разослало 
генерал-губернаторам и губернаторам 
циркуляр о подписке и направление 
жертвуемых денег в Иркутск на имя 
генерал-губернатора в главное упра¬ 
вление Восточной Сибири»». 

В работе специального комитета 
(во главе с генерал-губернатором При¬ 
морского края бароном А. Н. Корфом) 
большое участие принял товарищ (за¬ 
меститель) министра народного про¬ 
свещения Михаил Сергеевич Волкон¬ 
ский (сын декабриста Сергея Григорь¬ 
евича Волконского), служивший под 
началом Муравьева-Амурского в Сиби¬ 
ри, побывавший с ним в Якутске и на 
Амуре. 
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Сбор пожертвований на сооружение 
памятника стал всенародным К маю 
1891 года сумма вместе с процентами 
достигла 82 тысяч рублей Всех скульп¬ 
торов пригласили участвовать в кон¬ 
курсе 

И вот в Петербурге, в доме 
М С. Волконского, 11 апреля 1887 года 
собрались члены комитета, а также 
приглашенные ему в помощь писатели 
и художники На их суд было представ¬ 
лено 18 моделей и один рисунок. Ото¬ 
брали три лучшие. Когда вскрыли кон¬ 
верты, то выяснили, что первая премия 
была присуждена академику А М. Опе¬ 
кушину, вторая — академику П. П. За- 
бѳлло, третья — профессору М Попову. 

Один из членов комитета, генерал- 
губернатор Восточной Сибири Д. Г. Ану¬ 
чин вспоминал «Проект академика 
Опекушина был весьма хорош. На высо¬ 
ком, отлично украшенном пьедестале 
поставлена в горделивой, но вполне 
естественной позе фигура графа 
Н. Н Муравьева-Амурского. Непокры¬ 
тая голова, с лицом, дышащим энергией 
и смелым взглядом... Руки скрещены на 
груди, причем в правой руке была зри¬ 
тельная труба, а в левой — свиток (Ай- 
гунского договора.— Е. К.) с картой. Ле¬ 
вая нога выдвинута вперед и опиралась 
на верхушку вби^й сваи в ознаменова¬ 
ние того, что графом Муравьевым- 
Амурским положено твердое основание 
Амурского края. Сваю в несколько ря¬ 
дов обвивала цепь от лежащего у ног 
якоря » 

14 февраля 1888 года модель фигу 
ры Муравьева-Амуре кого была выста¬ 
влена в Аничковом дворце. Ее осмо¬ 
трел Александр III и одобрил работу. 
Указал только, что нужно заменить ге¬ 
нерал-губернаторский мундир на более 
простой — походный казачий чекмень. 
Его повеление было принято. 

30 мая 1891 года памятник был тор¬ 
жественно открыт. 

А 26 января 1925 года под предсе¬ 
дательством Яна Гамарника состоялось 
заседание Дальревкома, на котором 
было решено фигуру Муравьева»Амур¬ 
ского снять с пьедестала и передать 
в музей. Статую сбросили с постамен¬ 
та и разбили на куски. Они долго ва¬ 
лялись в парке, а у «головы Муравье¬ 
ва» назначались свидания В годы 
прошедшей войны остатки монумента 
отправили на переплавку вместе 
с бронзовыми досками, на которых 
значились имена участников Амурских 
экспедиций 

Времена к счастью, изменились. Ле¬ 
том прошлого года Хабаровский край¬ 
ком партии и крайисполком вынуждены 
были под давлением общественности 
принять решение о восстановлении па¬ 
мятника. 

Решение решением, а есть ли реаль¬ 
ные — финансовые и технические — 
возможности его осуществить? Да, 
есть. В Ленинграде, в Русском музее, 
сохранилась авторская модель скуль¬ 
птуры, с которой, как полагают специа¬ 
листы, можно изготовить статую. Вос¬ 
созданием памятника Муравьеву-Амур¬ 
скому заинтересовались столичные 
и местные скульпторы, они также пред¬ 
ложили свои услуги. 

А для тех, кто хочет помочь этой 
благородной акции, называю расчетный 
счет № 702402 Жилсоцбанка города 
Хабаровска, куда можно перевести 
деньги на восстановление памятника 



Памятник 
Н Н. Муравьеву- 
Амурскому 
в петербургской 
мастерской 
А. М Опекушина 


Граф Николаи Николаевич Муравьев-Амурский при¬ 
надлежал к двенадцатому колену древнего дворянского 
рода, основвнного в конце XV века Иваном Васильевичем 
Муравьем Олуповским— одним из сыновей рязвнекого 
боярина Ввсилия Олуповского Второй сын, Есип Васи¬ 
льевич Пуща,— родоначальник другого небезызвестного 
русского рода Пущиных. Обоих братьев великии Москов¬ 
ский князь Иван Васильевич III «поместил» на землях, 
отнятых у новгородцев Иввн и Есип поселились в Вот¬ 
ской пятине в деревнях Сойкины Горы и Урмизно у са¬ 
мого Финского залива (ныне Кингисеппскии район Ленин¬ 
градской области). Произошло это зимои 6998 года от 
сотворения мира, то есть зимои 1488/89 года. Сейчвс оба 
рода отмечают свое пятисотлетие 

За многовековую историю среди Мурввьевых больше 
всего прославились потомки третьего сына Иввна Мура¬ 
вья — Михаиле (7). От его прапраправнукоа Ерофея Фе¬ 
доровиче (15) Артамона Захарьевича (16) и Воинв Звхв- 
рьевичв (17) произошли три основные ветви Муравьевых. 

К старшей ветви (Ерофеевичей или Феоктистовичей) 
принадлежали Николай Ерофеевич Муравьев (18)— ин¬ 
женер, генерал-мвйор и сенатор, автор популярных пе¬ 
сен и первого русского учебника алгвбры, его сын Нико¬ 
лай Николаевич (24)— генерал-майор, участник войны 
1812 года, основатель училища колонновожвтых и мо¬ 
сковского обществе сельского хозяйства; сыновья по¬ 
следнего Алексвндр Николаевич (31)— деквбрист, осно- 
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ввтель Союза спасения, Николвй Николаевич (32) — де¬ 
квбрист основатель «Священной артели», знаменитый 
военвчвльник, Михаил Николаевич (33)— деквбрист 
впоследствии реакционер, получивший титул графа Ви¬ 
ленского и прозвище «Вешатель», наконец Андрей Нико¬ 
лаевич (34)— писатель, востоковед и историк церкви 
подаривший Петербургу привезенного из Египта сфинкса 
Внук Михвилв Николаевича, тоже Михаил Николаевич 
(49), был министром иностранных дел России и инициато¬ 
ром Гавгской конференции всеобщего мира (1899). 

К средней ветви (Артвмоновичеи) относились три се¬ 
мьи Муравьевых. Главою первой был писатель и дипло¬ 
мат сенвтор Иван Матвеевич Муравьев-Апостол (он при¬ 
соединил к отцовской мвтеринскую фамилию). Его дети 
Матвеи (35), Сергей (36) и Ипполит (37)— двкабристы 
организаторы восстания Черниговского полка. Из второй 
семьи нвиболее известен деквбрист Артамон Захарьевич 
(39). Третью прославили сенвтор Никите Артамонович 
(21) его сын — поэт и просветитель Михаил Никитич (27), 
дети последнего — двкабристы Никита (40) и Александр 
(41) и незаконный сын Николай Иванович Уткин (39) — 
художник и гравер К третьей семье Артамоновичей имеет 
отношение деквбрист Михаил Лунин (42): вго мать Феодо¬ 
сия (28) была родной сестрой Михаила Никитиче. К Арта 
моновичвм принвдлвжит и семья, которая дала России 
революционера Михаила Бакунина (46). 

Николай Николаевич Муравьев-Амурскии (47) — пред¬ 


ставитель младшей из трех ветвей Мурввьевых — Воино- 
вичеи Его прадед Ствпан Воинович (23) был флота лейте¬ 
нантом и участвовал в Северной экспедиции Беринга, 
отвц Николви Назарьевич (44)— начальник собственной 
канцелярии Николая I, автор многочисленных научных 
и околонаучных сочинений. Племянники Мурввьева- 
Амурского — Николаи Валерианович (50), министр юсти¬ 
ции и дипломат, и Михаил Валерианович (51), историк 
Новгороде и генеалог, издавший первую научную родо¬ 
словную Пушкиных (в соавторстве с Б. Л. Модзалевским) 
и две родословные Муравьевых. 

Николай Николаевич Муравьев был бездетным. Он 
испросил разрешения передать свой титул «граф Амур¬ 
ский» в наследство брвту Валериану Николаевичу (48). 
Тот, однако, умер рвньше, и Николаи Николвевич добил¬ 
ся права завещать титул племяннику Ввлеривну Вале¬ 
риановичу (51), который и унаследоввл его в 1882 году. 
Графом Амурским был и его сын Михаил Ввлеривнович 
(54). В 1915 году, семнвдцати лет от роду, он вступил 
вольноопределяющимся в действующую армию и в том 
же году был нвгражден всеми четырьмя Георгиевскими 
крестами, а через два года стал казачьим сотником и кв- 
валером всех орденов до Анны 2-й степени с мечвми 
В гражданской воине он участвовал на стороне белых, 
эмигрировал и умер в Италии бездетным, в 32 года, от 
неудачной опервции. Род Муравьевых-Амурских пре¬ 
секся 

Сергей МУРАВЬЕВ 
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ЗАВЕРШАЕМ 

РАЗГОВОР 


Гелий РЯБОВ, 

кинодраматург, 

лауреат 

Государственной премии 
СССР 


Проблема насилия в революции, правомерности ее жертв требует 
глубокого историко-философского осмысления. Но, помимо строго 
научного подхода, существует другой — нравственный, человеческий 
Сострадание и искренняя душевная боль способны объединить 
людей разных убеждений. Именно так и получилось, когда после 
публикации в Ы°№ 4—5 материалов о гибели царской семьи редакция 
стала получать множество читательских писем. Мы были рады 
каждому из них, потому что оно означало: еще один неравнодушный 
человек хочет наладить расшатанные и проржавевшие нравственные 
весы — те, на которых взвешивают добро и зло. 

Сегодня обзором присланной почты мы завершаем разговор. 
Высказанные на этих страницах мнения наших авторов — Г. Рябова 
и Г. Иоффе — различны, с некоторыми суждениями редакция не 
может вполне согласиться. Но вовсе не обязательно одинаково 
мыслить, чтобы вместе учиться милосердию 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 
В ПЕТРОГРАД 


Я приехал в Петроград 1 осе¬ 
нью — с режиссером и ху¬ 
дожником будущего филь¬ 
ма о гибели династии, небо 
было на удивление высоким и синим, 
мы пришли в Зимнии и на окне северо- 
западного ризолита увидели надпись, 
нацарапанную на толстом зеркальном 
стекле: «ІЧіску 1902 Іоокіпд аі ІМе Мизза- 
гѳ 17 тагсМ» (Никки 1902 смотрел на 
гусар 17 марта). 

И я подумал: 87 лет назад русская 
императрица наивно обозначила незна¬ 
чительный факт из жизни русского им¬ 
ператора, и этот факт дошел до нас, 
дожил, сохранился вопреки разруши¬ 
тельной, сжигающей воле, вопреки не¬ 
нависти, проклятьям, распаду. 

Это весьма примечательное обстоя¬ 
тельство. Потому что те, кто поставил 
своей изначальной и, может быть, глав¬ 
ной задачей навсегда отсечь Россию от 
того, что по нарастающей входило 
в нашу жизнь после 25 октября, просчи¬ 
тались все же 

Живые нити великой государствен¬ 
ности, существующей волею Бога и на¬ 
рода более тысячи лет, нельзя обор¬ 
вать даже по самому непреодолимому 
и страшному, казалось бы, произволу 
и насилию и нельзя обмануть завере¬ 
ниями о том, что все «лучшее»-дѳ из 
прошлого мы «‘берем» в свое «светлое» 
будущее, ибо мы не Иваны, не помня¬ 
щие родства, а пронизанные светом об 
щечеловеческой культуры строители 
великой Мечты. 

Нет в прошлом — в культуре, науке, 
религии — в любом феномене обще 
ственного сознания или бытия «лучше¬ 
го» и «худшего», кое можно удалить из 
жизни народа, как больной зуб. Нет 
и не может быть, ибо бытие неразрыв¬ 
но. 

История мученической смерти по¬ 
следнего русского императора, членов 
его семьи и последних верных ему лю- 


1 То, о чем я пишу здесь, к Ленинграду 
никакого отношения не имеет 


дѳй возникла отнюдь не как проявле¬ 
ние псевдоисторического любопытства, 
а как вполне неизбежное стремление 
открыть для себя и всех жаждущих 
правды тщательно спрятанный кусок 
отечественной истории, который неумо¬ 
лимо свидетельствует: что бы ни возво¬ 
дилось на крови — непрочно, ибо кровь 
человеческая всегда отзовется, и отзо- 
ввтся страшно. 

Утописты-практики закрывали на 
это глаза или отбрасывали, как нечто 
вредное и ненужное — опиум для наро¬ 
да а невежды даже не задумывались, 
потому что они невежды, всегда и бе¬ 
зусловно живут только сегодня и толь¬ 
ко для себя. Обо всем об этом я думал, 
читая и перечитывая редакционную по¬ 
чту... 

Публикация вызвала многочислен¬ 
ные отклики главный их итог прост 
и ясен, большинство наших корреспон¬ 
дентов за то, чтобы похоронить Рома¬ 
новых и их людей по-человечески, то 
есть по православному обряду и в до 
стопном месте. 

О последнем, вероятно, говорить 
еще рано: решение должно быть приня¬ 
то принципиально, и тем не менее ри¬ 
скну высказать свое личное мнение 

Существуют три варианта — они, во 
всяком случае, на поверхности: оста¬ 
вить там, где лежат, воздвигнув над 
ними часовню (или перенести в одну из 
бывших церквей Екатеринбурга, для 
чего ее реставрировать и освятить — 
это в сущности одно и то же); перенести 
в Архангельский собор Кремля, к пред¬ 
кам и родоначальнику династии; пере¬ 
нести в родовую усыпальницу — Санкт- 
Петербургский во имя св. Апостолов Пе¬ 
тра и Павла собор в крепости, похоро¬ 
нив рядом с родителями и дедами. 

Вести, которые доходят из Сверд¬ 
ловска, свидетельствуют, что партий¬ 
но-государственное руководство города 
все еще пребывает, как мне кажется, 
в состоянии гражданской войны. 

«...Мальчик кладет одиннадцать 
роз Ему столько же лет, сколько было 



царевичу Алексею. Большинство в без¬ 
молвии . Только майор милиции непре¬ 
рывно и оглушительно повторяет через 
мегафон «Это мероприятие несанк¬ 
ционированное, расходитесь /» В руках 
у людей появляются горящие сѳѳчи. 
Все больше таких, кто ставит свечи на 
каменную землю среди роз Все больше 
маленьких огней. Несколько человек 
держат перед собой самодельные хо¬ 
ругви, трѳхцѳетный национальный 
флаг. Звучит молитва. Майор подносит 
к лицу того, кто читает молитву, рас¬ 
труб мегафона и глушит его приказом 
разойтись». (Все это происходит 
в Свердловске на том самом месте, где 
до 1977 года стоял особняк Ипатьева — 
«Дом особого назначения»...) «... И вдруг 
из « коробочек» выскакивают крутопле¬ 
чие спецназовцы, « режиссер» понял, 
что пора «брать», и стали «брать». Не¬ 
кто ѳ штатском на виду у всех профес¬ 
сионально обрабатывал по ребрам ар¬ 
тиста Анатолия Гомзикова, которого 
несли три молодца ..» 

Это короткая выдержка из подроб¬ 
ного письма Юрия Васильевича Липат- 
никова о том, что случилось в Сверд¬ 
ловске 17 июля 1989 года, когда была 
сделана попытка почтить память Рома¬ 
новых и их людей, отметить 71-ю годов¬ 
щину кровавой акции 

Будем реалистами: даже если «отцы 
города» и получат указание из Москвы 
быть лояльными к погребению праха 
в Свердловске или области (такого ука¬ 
зания нет, и Бог весть — появится ли 
оно?), полагаю, что будут приняты 
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«особые» меры, однажды утром горо¬ 
жане проснутся и узнают, что «неизве¬ 
стные хулиганы» (а кто же еще?) 
осквернили место захоронения, причем 
настолько, что от останков практиче¬ 
ски ничего не осталось. Так что, думаю, 
«свердловский» вариант безнадежен 

Может быть, Москва? Архангель¬ 
ский собор? 

Это тоже нереально. Кремль - ре¬ 
зиденция Правительства, место дея¬ 
тельности Верховного Совета СССР, 
у Кремля похоронены борцы за Ок¬ 
тябрьскую революцию, здесь Мавзолей 
В. И Ленина. Здесь ли хоронить по¬ 
следнего русского царя? 

Остается последнее: Санкт-Петер¬ 
бург, город Святого Петра, основанный 
Третьим Романовым; он может и дол¬ 
жен — на мой взгляд — принять под 
спуд собора Петра и Павла останки 
безвинно погибших В этом есть вели- 
кии смысл и еще более великое Искуп¬ 
ление 

Но все по порядку. 

«Может показаться, к примеру, аб¬ 
сурдом развернутая сейчас... кампания 
за реабилитацию и возведение в ранг 
святых великомучеников (і) царя Нико- 
пая Кровавого и членов его семьи... эта 
кампания может смутитъ души многих 
пюдѳй, слабо знакомых с историей». 
Далее автор этого пассажа возмущает¬ 
ся тем, что поднимается все выше 
«мутная волна красочных россказней» 
о том, что «большевистские варвары 
зверски убили последнего русского им¬ 
ператора», что тем самым « коммуни¬ 


стическая сатанократия предприняла 
свой пераый опыт геноцида, а посему, 
дескать, кости Николая II и членов его 
семьи надо похоронить ѳ «исторической 
усыпальнице царей — а Петропавлов¬ 
ском соборе Санкт-Петербурга». .. По¬ 
чему мы не противопоставляем подоб¬ 
ным выступлениям историческую прав¬ 
ду о кровавом царе.. ?» — вопрошает 
недавний член ЦК КПСС Юрий Жуков. 

Юрий Жуков отстаивает свои пар¬ 
тийные и человеческие позиции, свое 
знание новейшей истории Родины. Это 
его несомненное право. 

Я не историк. Но знаю, что с XVII 
века и по нарастающей — царское, за¬ 
тем императорское правительство Рос¬ 
сии допускало одну ошибку за другой, 
кроваво подавляя отдельные выступ¬ 
ления за новую, лучшую жизнь, пресле¬ 
дуя инакомьслие. Опоздали с отменой 
крепостного права (хотя вот самый 
нравственный персонаж чеховского 
«Вишневого сада» Фирс полагал, что 
«до несчастья», то есть до 19 февраля 
1861 года в России все было хорошо!), 
на сто (как минимум 1 ) лет затормозили 
Прогресс, с последней же четверти XIX 
века процесс стал сплошь и рядом при¬ 
нимать неестественные, уродливые 
формы хищничества и усиленной 
эксплуатации, что и вызвало, согласно 
третьему закону Ньютона (не я первый 
заметил это — социальная среда значи¬ 
тельно более упруга, нежели физиче¬ 
ская), равное и неадекватное (позже) 
противодействие. 

Сами виноваты. 

Но ведь лучшие русские умы (Го¬ 
голь, Салтыков-Щедрин, например) 
были убеждены и всем своим творчест¬ 
вом доказывали непреложно, что от 
добра добра не ищут и надобно стара¬ 
тельно исправлять и улучшать то, что 
Бог дал, а не затевать Вселенскую 
ломку с непредвиденными послед¬ 
ствиями. 

Можно, можно было и дураков гене¬ 
ралов перевоспитать или устранить (не¬ 
насильственно, одним только улучше¬ 
нием нравов, как и заповедал великий 
Пушкин!), и мужика включить в про¬ 
гресс естественно, не разрывая все до 
основания — ведь это и делалось при 
Николае II, вспомним реформу велико¬ 
го русского человека Столыпина, кото¬ 
рый упразднил общинное землевладе¬ 
ние и насаждал крестьян-собствен ни¬ 


ков, сеятелей и делателей, и вел Рос¬ 
сию семимильными шагами к сытому 
первенству на Земле и нравственному 
состоянию. Община (предшественница 
совхозов и колхозов) выжигала живую 
крестьянскую душу дотла, плодила За¬ 
вистливый и Безнравственный коллек¬ 
тивизм с привкусом легкой соседской 
крови, давила и душила. Мы сегодня 
по-прежнему можем только мечтать 
о том, к чему стремился в экономике 
П. А. Столыпин. 

Все можно было, но мы пошли дру¬ 
гим путем и теперь заявляем: «Мы все 
родом из Октября». 

Рискну поспорить: мы родом из Рос¬ 
сии, ибо, как верно заметил один из 
авторов писем, Октябрю 72 года, а Рос¬ 
сии — тысяча лет. 

Об идеалах: Всемирная Советская 
республика? Всемирная революция для 
этого? Революционная война? Красное 
знамя труда над всей землей? 

Возможно ли достигнуть всего этого 
с помощью плюрализма? 

Правда, от этого давно отказались. 

Мир — народам, земля — крестья¬ 
нам, фабрики и заводы — рабочим? Но 
ведь зто не идеалы. Это практические 
задачи, из которых пока реально вы¬ 
полнена только одна — мир народам. 
Великое достижение, небывалое 
в истории Страны Советов, но два 
остальных даже не на горизонте? 

«Только совхозы и колхозы»,— 
утверждает уполномоченный на то 
член Политбюро ЦК КПСС. 

Хилый Закон о государственном 
предприятии оброс антиинструкциями 
и не действует. Но тогда, спрашивает¬ 
ся, каким образом передать фабрики 
и заводы рабочим? 

Я заглянул в Советский энциклопе¬ 
дический словарь и обнаружил: «Все во 
имя человека, все для блага человека 
Социализм — зто общество, в котором; 
средства производства в руках народа, 
навсегда покончено с эксплуатацией 
человека человеком, социальным угне¬ 
тением, властью привилегированного 
меньшинства, нищетой и неграмотно¬ 
стью миллионов людей». Как понимать, 
«все во имя и для блага», когда народ 
голоден и раздет, а страна разорена 
именно в результате огнем и мечом 
проводимого «во имя и для блага»? «В 
руках народа»? Разве себялюбивые 
и антинародные наросты в виде мини¬ 
стерств и ведомств — это народ? «По¬ 
кончено с эксплуатацией»? Но человек, 
во имя которого живут и творят руково¬ 
дители и направители, есть не субъект 
деятельности, а пока всего лишь безли¬ 
кий объект, получающий едва ли пя¬ 
тую часть того, что зарабатывает на 
самом деле? А ведь прибавочный 
продукт полностью присваивается те¬ 
ми, «кому виднее»? Разве зто не эксп¬ 
луатация? 

Разве исчезло социальное угнете¬ 
ние, когда меньшие социальные группы 
оседлали практически всех остальных 
и выдавливают из них все, на что хва¬ 
тает сил и умения? 

Разве не существует власти приви¬ 
легированного меньшинства? Да ведь 
это утверждение Энциклопедического 
словаря, согласно поэтике Аристотеля, 
не более чем проявление комического 
в виде иронии, когда утверждается 
(или отрицается) то, что прямо противо¬ 
положно реальности! Словарь горько 
иронизирует, вот и всѳі 
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Нищета? Да у нас миллион бездом¬ 
ных и несчастных, 6 миллионов безра¬ 
ботных, 40 миллионов живут ниже чер¬ 
ты бедности! 

...А тысячелетняя Россия, сколь бы 
«плоха»» она ни была, и своим хлебом 
кормила не только собственный народ, 
но почти весь остальной мир, и во вре¬ 
мя первой мировой войны ни на миг не 
останавливала процесс обмена бумаж¬ 
ных денег на золотые, и чистого товар¬ 
ного хлеба собирала столько, сколько 
наш СССР никогда вообще собрать не 
смог ни разу! И бюджетного дефицита 
в России не было (при Николае II Кро¬ 
вавом — я имею в виду), и преступность 
неуклонно сокращалась (57 человек 
в 1911, 56 — в 1912 году в расчете на 
сто тысяч населения, тогда как сегодня 
эта преступность неуклонно растет, до¬ 
стигает двух тысяч на сто тысяч насе¬ 
ления — страшная сила даже с учетом 
того, что в «той» России было 180 мил¬ 
лионов человек, а в нашей с вами — 
280 миллионов), и рождаемость при вы- 
шеобозначенной цифре населения 
в России была 1700 человек на сто 
тысяч, у нас же (согласно статистике) 
2000 — на сто тысяч, но здесь разница 
в общем количестве населения весьма 
и весьма существенна, я думаю... 

«Есть нечто гнилое в самой серд¬ 
цевине такой социальной системы, ко¬ 
торая увеличивает свое богатство, не 
уменьшая при этом нищету, и в которой 
преступность растет даже быстрее, чем 
рождаемость». Я думаю, комментарии 
к этой фразе Маркса в данном случае 
излишни. 

В абсолютном же исчислении траге¬ 
дия России «Николая II Кровавого» 
(как настаивает Ю. Жуков) и России со¬ 
циалистической совершенно несрав¬ 
нимы. 

При царе (но без его непосредствен¬ 
ного участия и вины) погибло 75 тысяч 
человек (имеются в виду расстрелы де 
монстраций, казни, смерть в тюрьмах 
и на каторге, смерть по приговорам во¬ 
енно-полевых и иных судов и так да¬ 
лее), что является несомненной траге¬ 
дией, но мне бы хотелось заострить 
внимание на другом — в печально зна¬ 
менитые годы террора погибло от голо¬ 
да. в тюрьмах, лагерях, этапах, ссыл¬ 
ках от бессудных расстрелов и просто 
запланированных убийств от 40 до по¬ 
чти 70 миллионов советских людей (как 
утверждают историк Рой Медведев 
и Словарь рекордов Гиннесса за 1988 
год). 

Так стоит ли нам всуе говорить 
о ценностях социализма, или следует 
создать,— а, точнее, воссоздать — об¬ 
щечеловеческие? Трудно не согласить¬ 
ся с М С. Горбачевым: «Мы должны со¬ 
творить и вь страдать свое, социалисти¬ 
ческое». Примечательная констатация: 
«сотворить» — значит, создать то, чего 
еще нет. Что касается названий и опре¬ 
делений — это, на мой взгляд, малосу¬ 
щественно. Было бы хорошо стране 
и всем в стране, вот и все 

Гегель утверждал: «Неудовлетво¬ 
ренное стремление исчезает, когда мы 
познаем, что конечная цель мира (доб¬ 
ро.— Г. Р.) столь же осуществлена, 
сколь и вечно осуществляется. Это во¬ 
обще позиция зрелого мужа, между тем 
как юношество полагает, что мир весь 
лежит во зле и нужно сначала сделать 
из него Другой мир». Помните 7 «Фило¬ 
софы лишь различным образом объяс¬ 


няли мир, но дело заключается в том, 
чтобы изменить его». Это сказал 
Маркс, зти пламенные слова высечены 
на постаменте его памятника. К сча¬ 
стью для Маркса, он никогда не интере¬ 
совался практической ценой, которая 
будет уплачена за зто пресловутое из¬ 
менение. Маркс был теоретик. 

Письмо, которое я хочу сейчас про¬ 
цитировать, получено редакцией «Ме- 
дицинской газеты» и опубликовано 30 
июля 1989 года. На мой взгляд, зти 
строки весьма ярко выражают отноше¬ 
ния многих и многих наших сограждан 
к проблеме уничтоженных Романовых: 
«В подаале дома Ипатьевых не только 
была расстреляна семья Романовых! 
Расстреляна была Россия! Романовы 
и их приближенные должны быть погре¬ 
бены по христианскому обычаю — с па¬ 
мятником на могиле. Я отдам свою 50- 
рублѳвую пенсию на пвмятник с благом 
на сердце. Поймите, что история нужна 
не твк нам, как нашим детям и внукам. 
Только правдивая, правдивая... На кро¬ 
ви и лжи не может быть ни нравствен¬ 
ности, ни здоровья нашей великомуче¬ 
ницы-страны ». 

Эти удивительные искренние строки 
прислала из Орджоникидзе Галина Гри- 
горьевна Виноградова. 

«... надо вести поиск тех, кто дал 
архиантичѳловѳчный приказ о расстре¬ 
лах «бывших», кто повинен ѳ смерти 
сотен тысяч ни ѳ чем не повинных лю¬ 
дей», — пишет Л. В. Зубков из Оренбур¬ 
га. Что ж, гражданское самосознание 
нашего народа отрадно возвышается на 
глазах, оговоримся только: обнаруже¬ 
ние неопознанных палачей нужно не 
для мести, ибо в руках человеческих 
она не оружие, а бессмыслица. «Не 
мстите за себя, возлюбленные, но дай¬ 
те место гневу Божию. Ибо написано: 
Мне отмщение Я воздам, говорит Гос¬ 
подь» (К римлянам, XII, 19). 

Божий суд, суд Совести, суд Исто¬ 
рии — как ни назови, смысл в этом 
и только в этом, ибо кровь и ненависть 
рождают себе подобных... Что же каса¬ 
ется предложения Л. В. Зубкова — 
здесь полная и несомненная ясность. 
Два года назад, говоря о массовых ре¬ 
прессиях 30-х годов, М. С. Горбачев за¬ 
метил, что ответственность за зти ре¬ 
прессии несет государственное руко¬ 
водство того времени. Партийно-госу¬ 
дарственное, уточнил бы я 

«...Преступления совершались про¬ 
тив собственного народа. Против чело¬ 
вечности (система заложников), воен¬ 
ные преступления (расстрелы каждого 
десятого, квк, например, при сдаче Вят¬ 
ки), концлагеря (советские!! 1 ), реквизи¬ 
ции (грабежи мирного населения), 
и снова казни, казни, казни... И ѳсе зто 
делали не какие-нибудь заурядные раз¬ 
бойники, но еще и циники, клеветники, 
успокоившиеся только тогда, когда они 
погребли, как им казалось, нввсѳгда 
свои жертвы и людей, бежавших от их 
произвола, ѳ толстом слое грязи, кото¬ 
рой поливали «коронованного палача » 
и его «шайку» через много лет после их 
трагической гибели» (К. Курков, Мо¬ 
сква). 

«Я не монархист, но считаю, что 
убийство Николая II и членов его се¬ 
мьи является дикой бессмыслицей» 
(Е. Севастьянов, Киев). 

«...Некоторые наши собеседники 
оправдывают казнь Романовых и дру¬ 
гие перегибы тем буйным временем 


Однако жизнь человеческая не теряет 
своей огромной ценности и прелести 
ѳ зависимости от того, какая политиче¬ 
ская обстановка складывается ѳ то или 
иное время. Убийство не меняет своей 
преступной сути ни ѳ 1918, ни в 1989 
году!» (сотрудники Центрального Госу¬ 
дарственного архива звукозаписи. Мо¬ 
сква. Всего двадцать подписей). 

Трудно возразить... Ибо, утверждая 
право тех, из 1918-го, делать то, что 
они делали, и опраадывая зто «право» 
их «революционной убежденностью», 
их «любовью к революции», их безу¬ 
держным стремлением загнать челове¬ 
чество к счастью железной рукой, мы 
забываем, что категории «добра» 
и «зла» не сиюминутны и не временны, 
не принадлежат только своему време¬ 
ни, меняясь с ним. Нельзя давать рас¬ 
ширительное (как говорят юристы) тол¬ 
кование евангельской позиции о том, 
что «закон производит гнев», а «где нет 
закона — нет и преступления». Меняю¬ 
щиеся представления общества о том, 
что такое хорошо и что такое плохо, не 
есть оправдание любых манипуляций, 
любых действий: он и- де тогда так счи¬ 
тали и этим все сказано. Нет, конечно. 
Законы (плохие) могут меняться, но де¬ 
сять Заповедей — вечны и неизменны, 
Они, по слову В. Высоцкого,— «при все¬ 
гда». И тем, кто ради проверки соб¬ 
ственных воззрений (даже искренне по¬ 
лагая зти воззрения «идеалами») 
устраивает над собственным народом 
кровавый эксперимент — пусть и во 
имя «великого будущего» — тем нет 
и не может быть оправдания, тем — 
анафема. Объяснение их поступкам, 
впрочем,— зто то единственное, на что 
они все имеют право. И не более того. 

«Писатель Г ѳлий Рябое, сын комисса¬ 
ра гражданской, занят сейчас обстоя¬ 
тельствами расстрела семьи Николая II 
на Урале. Он рассказывает об этом 
в различных средствах массовой ин¬ 
формации... 

Сколько по Руси безымянных могил, 
невостребованных прахов! Но почему 
некоторых людей не волнуют ни декаб¬ 
ристы, ни сотни тысяч невинных, рас¬ 
стрелянных ѳ тридцатые годы 7 Почему 
смерть последнего монарха так занима¬ 
ет сегодня просвещенные умы иных пи¬ 
сателей, поэтов 9 ... 

... Французскому королю Людовику 
XVI и королеве Марии Антуанетте отру¬ 
били головы на гильотине. Сейчас, по 
прошествии стольких лет, никто во 
Франции не поднимает вопроса о право¬ 
мерности этого акта революционного 
возмездия. 

Зачем же нам ворошить прошлое, 
закрытое самой историей 7 » (М Сидо¬ 
ров, Казань). 

«Необходимо принять решение о за¬ 
хоронении останков царской семьи со¬ 
гласно христианской традиции, реши¬ 
тельно отбросив лицемерный страх 
перед канонизацией новоявленных 
мучеников. Мучеников не надо со¬ 
здавать! 

Предвижу возражения: у нас лежат 
незахороненными останки тысяч вои¬ 
нов, миллионов жертв сталинщины — 
простых русских людей, где уж тут ду¬ 
мать о Романовых. Прежде отдать долг 
тем, безвинно погибшим. Дв, все так, но 
если призвать а судьи остатки нашей 
зтики, культуры, души, они подскажут, 
что нет «более» или «менее» безвинно 
павших. Нет очереди среди засыпанных 
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хлоркой во рвах оврагах, брошенных 
ѳ степи, сожженных, лишенных вечного 
покоя. «Забвение» одного такого слу¬ 
чая — тяжкий позор на головы всех 
живых... Не знаю, как другим, а мне не 
ощутить нашей истории, пока она «ни¬ 
где», пока некуда прийти и коснуться, 
и понять... Где трехсотлетняя история 
правления Романовых? Где Осип Ман¬ 
дельштам? Где Вавилов? Где Гумилев, 
Мейерхольд?.. 

...Так не дадим потеряться нити, ве¬ 
дущей нас не только духовно, но и ма¬ 
териально к предкам нашим. Нужно ор¬ 
ганизовать общественный процесс и до¬ 
биться захоронения останков членов 
семьи последнего императора» (С. Сви¬ 
ридов, Калининград областной). 

...Так почему же в Петропавловском 
соборе? 

Есть, на мой взгляд, неотразимый 
довод. В Петрограде началась Великая 
Октябрьская социалистическая рево¬ 
люция. Сколь ни была она бескровна 
(во время взятия Дворца уничтожили 
много утвари и ценных предметов 
искусства, но людей действительно по¬ 
гибло мало: не более шести человек), 
именно после нее начались и красный 
террор, и большой террор, именно вслед 
за ней произошло практическое пере¬ 
растание войны империалистической 
в войну гражданскую, именно она ру¬ 
беж жизней — и поэтому именно здесь, 
в Петрограде, и должна быть подведе¬ 
на черта под кровью, ненавистью, 
именно здесь должна закончиться все 
еще длящаяся гражданская война. По¬ 
хороны останков главы Русского госу¬ 
дарства, его близких, его людей (разве 
они не заслужили этой чести? Разве не 
сказано: «Будь верен до смерти, 
и я дам тебе венец Жизни»?) будут 
актом величайшего милосердия всего 
народа. И лишь тогда станут реальными 
звучащие сегодня призывы к обновле¬ 
нию, к строительству новой и наверня¬ 
ка лучшей жизни. 

Кто знает? Может быть, одна из 
величайших утопий человечества, один 
из его прекрасных снов, до сего време¬ 
ни всегда, повсюду и безусловно обора¬ 
чивавшийся в пробуждении ужасом — 
Бог даст и совершится садом Любви, 
Труда, Изобилия и Счастья 

Кто бросит камень в ТАКОЙ социа¬ 
лизм? 


3. «Родина» № 12 


ПО ЗАКОНАМ 
ГРАЖДАНСКОЙ 

ВОЙНЫ 


Генрих ИОФФЕ, 
доктор исторических наук 


В редакции журнала «Родина» мне показали множество 
читательских откликов на публикации Г. Рябова и мою 
о трагическом конце последних Романовых и предложили 
высказаться еще раз. О чем? Кажется, я написал все, что на 
сегодняшний день мне известно об этой страшной истории. Что же 
еще? Но я вспомнил об одной своей старой архивной находке, и мне 
подумалось, что о ней стоит рассказать: она рождает немало 

мыслей ... 


В апреле 1928 года известный 
разоблачитель революцион¬ 
ных тайн и жандармских се¬ 
кретов, «Шерлок Холмс рус¬ 
ской революции» Владимир Бурцев (он 
жил тогда в Париже) обратился к не¬ 
утомимому собирателю материалов по 
истории России эпохи революции, мень¬ 
шевику Борису Николаевскому (живше¬ 
му в Берлине) с просьбой. «По некото¬ 
рым обстоятельствам,— писал Бур¬ 
цев,— я занят сейчас делом убийства 
Николая II». В связи с этим он просил 
Николаевского сообщить ему все, что 
у него имелось по этому делу. Бурцева, 
в частности, интересовали сведения 
о комиссаре В. Яковлеве, перевозив¬ 
шем Романовых из Тобольска в Екате¬ 
ринбург, об уральцах, приводивших при¬ 
говор о расстреле в исполнение, о том, 
где решался вопрос о казни Романовых. 

Что же ответил Николаевский 7 Он 
написал Бурцеву, что ему «не хочется 
касаться этой темы», не хочется пото¬ 
му, что, нападая на большевиков 
«именно за зто их дело», он, Николаев¬ 
ский, вместе с Бурцевым рискует по¬ 
пасть «в очень твплую компанию, а мы, 
как Вы знаете, с Марковым-2-ым на 
политические панихиды ходить не соби¬ 
раемся». «Я очень извиняюсь,— писал 
Николаевский,— что ставлю вопрос не¬ 
сколько резко, но мне кажется лучше 
высказать мою точку зрения полно» \ 
Я вспомнил эту переписку 60-летней 
давности и вдруг ощутил, что в какой- 
то мере стал жертвой того, чего так 
предусмотрительно избежал умный Ни¬ 
колаевский. В последнее время мы ста¬ 
ли свидетелями «романовского бума», 
по ироническому замечанию одного из 
английских авторов, «громкого стука 
царских скелетов в русском шкафу». 
Журнал «Родина», «Московские ново¬ 
сти», следом «Огонек», телепрограммы 
«Взгляд», «Пятое колесо», многие пе¬ 
риферийные газеты во всех деталях 
рассказали нам о казни Романовых 
с комментариями, в которых иногда до¬ 
вольно явно проскальзывает монархи¬ 
ческая, а то и черносотенно-монархиче¬ 
ская ностальгия. 


1 ЦГАОР СССР, ф. 9217, оп. 1. д 2, 
лл. 66—66 об. 


Лично я обратился к этой больной 
теме еще в конце 60-х годов, когда 
оценка екатеринбургских событий июля 
1918 года, оценка того, что тогда про¬ 
изошло в доме Ипатьева, была классо¬ 
во-однозначной: расстрел Романовых 
был хотя и вынужденной, но вполне 
оправданной и обоснованной мерой; 
любые рассуждения по этому поводу 
либо находились под запретом, либо, 
в лучшем случае, не должны были вы¬ 
ходить за установленные рамки. Но, 
прочитав книгу английского мемуариста 
и советолога Р. Пзйрса «Конец русской 
империи» (а затем и другие книги, вы¬ 
шедшие на Западе), я уже не мог при¬ 
нять официальную точку зрения. Ужас 
Ипатьевского подвала нравственно по¬ 
трясал, выводил на новое понимание 
революционной и контрреволюционной 
эпохи вообще, понимание, никак не 
вмещавшееся в «классовый подход», 
которому учили в наших университетах. 
Я смотрел на фотографию убитых цар¬ 
ских детей и на фотографию семьи мое¬ 
го деда, сделанную заезжим фотогра¬ 
фом еще в начале века в далеком бе¬ 
лорусском селе. Снятые на ней пять 
сыновей, пять еврейских мальчиков, 
одетых в одинаковые русские рубашки- 
косоворотки, прошли потом через пер¬ 
вую мировую, революцию, граждан¬ 
скую, тридцать седьмой. И погибли все 
Сколько же было таких мальчиков?.. 

Они шумели буйным лесом. 

В них были вера и доверье 
Но их повыбило железом, 

И леса нет — одни деревья. 

(Давид Самойлов) 

Вставала, вырастала проблема: ре¬ 
волюция, контрреволюция и цена чело¬ 
веческой жизни, революция, контрре¬ 
волюция и мораль. Но в те годы она 
была вне нашей историографии... 

Пришла перестройка. Многое, очень 
многое, на чем вчера еще лежало суро¬ 
вое табу, стало возможным. Началась 
переоценка ценностей. Сказано нако¬ 
нец и о том, что волновало, а то и мучи¬ 
ло меня почти 20 лет: о терроре, о рас¬ 
стрелах, о «Доме особого назначения». 
Теперь, однако, я все сильнее стал 
ощущать «синдром Николаевского» Тут 
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самое время сказать о том самом Мар¬ 
кове 2-ом, в одной компании с которым 
не хотел оказаться Николаевский, о тех 
силах, которые олицетворял этот Мар- 
ков-2-ой. Перед революцией при одном 
упоминании его имени в сознании сразу 
всплывало зловещее слово: черносо¬ 
тенство. Возможно, рассказ о нем не¬ 
сколько и удалит меня от темы, но тем 
не менее он необходим. Это, как мне 
кажется, поможет пониманию моей 
главной мысли. 

Черносотенство трудно понять вне 
той социально-политической обстанов¬ 
ки, в которой находилась Россия конца 
XIX — начала XX века. Ее можно опре¬ 
делить одним словом: кризис. Нищета 
большинства населения, военные пора¬ 
жения, падение престижа царской вла¬ 
сти и как результат — глубокое соци¬ 
альное разъединение. 

Российская общественная мысль 
вновь лихорадочно билась над «про¬ 
клятыми вопросами»: кто виноват? 
и что делать? При всех своих различи¬ 
ях революционеры-демократы и либе¬ 
ралы сходились в ответе: виновато са¬ 
модержавие, консервировавшее стари¬ 
ну, тормозившев развитие страны и на¬ 
рода; самодержавие надо устранить. 
Однако для правых кругов, поддержи¬ 
вавших царизм и находивших в нем опо¬ 
ру, мысль о том, что беды страны — 
следствие ее архаического государ¬ 
ственного строя, следствие ее экономи¬ 
ческой и культурной отсталости, каза¬ 


лась антипатриотической, чуть ли не 
кощунственной. Виноватого они предпо¬ 
читали искать на стороне, в кознях 
и происках «Врагов России» и ответ¬ 
ственность за все беды и «смуту» пере¬ 
кладывали на них. 

В 1905 году на вопросы кто вино¬ 
ват? и что делать? ответил народ. 

Россия — в революции! Практиче¬ 
ски все общество — от рабочих до про¬ 
грессивно настроенных буржуа — реши¬ 
тельно требовало демократизации 
страны, гражданских прав. В глазах 
«охранителей» наступил момент, когда, 
как им казалось, надо не только дер¬ 
жать оборону, но и переходить в на¬ 
ступление. 

Правая газета «Московские ведомо¬ 
сти» 24 февраля 1905 года призывала: 
«Теперь пришло время. Поднимайтесь! 
Сам государь зовет вас... против крамо¬ 
лы, против изменников и безумцев... 
Сходитесь, узнавайте друг друга 
и сплачивайтесь во имя церкви право¬ 
славной, царя самодержавного и наро¬ 
да русского». 

В 1905—1906 годах при правитель¬ 
ственном поощрении и поддержке ста¬ 
ли создаваться крайне правые монар¬ 
хические организации: «Русское собра¬ 
ние», «Союз русского народа», «Рус¬ 
ская монархическая партия», «Союз 
имени Михаила Архангела» и другие, 
болве мелкие. Их было довольно много, 
по некоторым подсчетам — несколько 
сот со своими шумными печатными ор¬ 


ганами «Русское знамя», «Земщина», 
«Вече», «Курская быпь» и другие. Лиде¬ 
ры этих организаций — А Дубровин, 
В. Пуришкевич, И Марков-2-ой, И. Во¬ 
сторгов, С. Шарапов и другие — быстро 
приобретали скандальную известность. 
Между ними шли вражда, грызня, глав¬ 
ным образом из-за правительственных 
субсидий, покровительства властей, 
«сильных мира сего». Полиция и охран¬ 
ка смотрели на них чуть ли не как на 
свои филиалы. С. Ю. Витте писал: 
«. Трудно было найти, провести черту, 
где кончаются агенты секретной поли¬ 
ции, охранного отделения и где начина¬ 
ются деятели так называемого «Союза 
русского народа». 

К чему зти «деятели» призывали, 
какова была их программа 9 Русский на¬ 
род, утверждали они, по своему духу 
верен монархии, царю, правителю. Ни¬ 
какие перемены в социальном и поли¬ 
тическом строе ему не нужны. Они на 
руку только «инородцам», среди кото¬ 
рых на первом месте стоят еврви — 
своего рода ударная сила тайного 
«жидо-масонского заговора», распро¬ 
страняющегося на весь мир. Поскольку 
же на пути осуществления этого загово¬ 
ра как последний бастион стоит рус¬ 
ская монархия, главная цель «жидо-ма- 
сонов» — сокрушить ее разными путя¬ 
ми В одном из «посланий» Главный 
совет «Союза русского народа» писал: 
«С особой наглостью они требуют от 
царя назначения министров из их сре¬ 



Здесь находился Дом особого назна 
чения На его месте в июле 1989 года 
состоялся молебен 
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ды, министров, ответственных перед 
стакнувшимися политическими партия¬ 
ми, а не перед царем, министров, поста¬ 
вленных инородцами и жидами .». Ре¬ 
шающее ««доказательство» существова¬ 
ния «жидо-масонского заговора» — 
«Протоколы сионских мудрецов», фаль¬ 
шивка сфабрикованная в недрах ох¬ 
ранки и в начале века опубликованная 
черносотенцами Г Бутми и П. Нилусом. 
Претендуя на выражение интересов 
всего русского народа, «Союз русского 
народа»» и родственные ему «союзы» 
требовали «уничтожения в стране вся¬ 
кой политической партийности». 

Как и другие политические органи¬ 
зации (в этом отношении они ничем не 
отличались), крайне правые старались 
придать своему движению массовый ха¬ 
рактер Отсюда демагогическая крити¬ 
ка заводчиков, биржевых дельцов, 
даже помещиков (правда, преимуще¬ 
ственно «инородцев», грабящих «рабо¬ 
чего человека»). Отсюда — насажде¬ 
ние в разных городах «отделов» и «под¬ 
отделов», стремление втянуть в них 
и в боевые организации—дружины, по¬ 
лучившие в народе название «черная 
сотня», представителей «низов». И это 
удавалось. В И Ленин писал, что за 
правыми черносотенными организация¬ 
ми пошла часть «темного, одураченно¬ 
го, иногда прямо подпаиваемого просто¬ 
народья» (ПСС, т. 15, с. 19), «часть 
темных, несознательных рабочих, кре¬ 
стьян, городской бедноты» (ПСС, т. 16, 
с. 176). То была мрачная сила. В годы 
первой революции и сменившей ее ре¬ 
акции она черной волной прокатилась 
по многим городам, чиня насилия, по¬ 
боища и погромы Вид охотнорядчѳско- 
го лавочника с колом в руках долго 
символизировал черносотенство. 

Но стать массовой «монархической 
партией» черносотенцам все таки не 
удалось И зто понятно. Их «программа» 
начисто отсекала и отталкивала «ино¬ 
родческие элементы»». Тут ничего не 
могли изменить и отдельные «прилич¬ 
ные» правые газеты, писавшие, что надо 
все-таки уважать всех подданных царя, 
даже если они и евреи. Ну а «верный 
царю» «истинно русский человек»», на 
которого рассчитывали черносотенцы, 
существовал главным образом в их вос¬ 
паленном воображении Мужика и поме¬ 
щика, рабочего и фабриканта примирить 
было уже невозможно, а царская власть 
показала свою «любовь» к народу в Кро¬ 
вавое воскресенье 9 января на Дворцо¬ 
вой площади. Глубокие социальные про¬ 
тиворечия раскололи Россию... 

Все что было демократического, 
прогрессивного, просто порядочного, 
сторонилось черносотенцев и их «сою¬ 
зов». От них старались отгородиться 
и те представители «верхов», которые 
сознавали необходимость осуществле¬ 
ния модернизирующих страну реформ. 
Министр внутренних дел Н. Маклаков (с 
ним черносотенные лидеры связывали 
особенно большие надежды) с горечью 
писал: «Беда наша в том, что среди нас 
(крайне правых.— Авт.) не находятся, 
как говорят англичане, «нужные люди 
на нужном месте. На «левое» дело та¬ 
ких субъектов хоть отбавляй, а у нас — 
ни души. Пустыня!» 

Неспособность стать массовой поли¬ 
тической организацией во многом опре¬ 
деляла характер деятельности крайне 
правых, черносотенцев: закулисные ин¬ 
триги, клевета, террор. «Боевой счет» 


они открыли уже в 1905 году убийства¬ 
ми большевиков Н. Баумана и Ф Афа 
насьева. Но охотились они не только за 
революционерами Либералы, подозре¬ 
ваемые в связях с «жидо-масонами», 
вызывали у них, пожалуй, не меньшую 
ненависть. В 1906-1907 годах были 
убиты профессор Московского сельско¬ 
хозяйственного института кадет М Гер- 
ценштейн и видный либеральный пу¬ 
блицист Г. Иоллос. Даже царские мини¬ 
стры, подозревавшиеся в либерализме 
и масонстве, становились объектами 
черносотенной травли и преследова¬ 
ний. Готовили покушение на премьер- 
министра С. Витте, стремившегося к ин¬ 
дустриализации России. Сменивший его 
П. Столыпин, который замыслил осуще¬ 
ствить радикальную реформу в дерев¬ 
не и подвести под монархию новую со- 
циалы ую опору — крепкого мужика 
фермера,— был фактически свален 
придворной камарильей, тесно связан¬ 
ной с крайне правыми политическими 
кругами (в них, как мы уже писали, 
глубоко проникла охранка). Столыпин 
сам предсказывал, что охранка покон¬ 
чит с ним Так и произошло в 1911 году 
он был убит тайным охранным агентом. 

Апофеозом черносотенства можно, 
пожалуй, считать «дело Бейлиса» — 
обвинение в ритуальном убийстве «хри¬ 
стианского мальчика», разбиравшееся 
в Киеве. Лучшие русские адвокаты 
вели защиту. Прогрессивная, демокра¬ 
тическая Россия отвела позор, который 
черносотенцы готовы были обрушить на 
страну. В 1913 году судом присяжных 
обвиняемый был оправдан. А когда для 
монархии наступил поистине судьбонос¬ 
ный час — февраль 1917 года,— крайне 
правые, черносотенные организации, 
в своем «верноподданничестве» гро¬ 
мившие всех и вся, не только не попы¬ 
тались защитить гибнувший царизм, но 
фактически предали его, сразу же сбе¬ 
жав с «корабля» и попрятавшись по 
темным, укромным углам. Даже свит¬ 
ские приближенные при первой же воз¬ 
можности покинули царя. Только очень 
небольшая группка бывших придворных 
решилась остаться при нем в час его 
беды. Когда утром 9 марта 1917 года 
поезд с уже арестованным в Могилеве 
Николаем I! пришел в Царское Село, 
по словам начальника царскосельского 
гарнизона полковника С. Кобылинско- 
го, бывшие свитские чины «посыпались 
на перрон и стали быстро, быстро раз¬ 
бегаться в различные стороны, озира¬ 
ясь по сторонам, видимо, проникнутые 
чувством страха, что их узнают... Сцена 
была весьма некрасивая» V 

Это действительно поразительный 
факт: практически никто в стране не 
проявил ни малейшей готовности под¬ 
держать, защитить пвдавшую монар¬ 
хию. Публицист парижских «Последних 
новостей» Б. Мирский в статье под на¬ 
званием «Белые лилии Маркова-2-го» 
клеймил вчерашних верноподданных 
царя как «трусливых наемников». 
«Двор, бюрократия, дворянство,— пи¬ 
сал он,— отказались от белых лилий 
без единой черточки героизма, без еди¬ 
ного подвига» 1 2 . 


1 Коллекция ЦГАОР. Из показаний С. Ко- 
былинского следователю Н. Соколову. См. 
также Волкова Около царской семьи. Па¬ 
риж 1928, с. 52. 

2 «Последние новости». Париж, 1920, 
7 июня. 


Представители различных полити¬ 
ческих течений и групп давали разные 
толкования этому удивительному фено¬ 
мену, но, по-видимому наиболее близ¬ 
ким к истине следует считать то из них, 
которое указывало на факт почти «то¬ 
тальной» компрометации последних Ро¬ 
мановых в глазах широких обществен¬ 
ных кругов перед Февральской револю¬ 
цией. Нигде, ни в одном регионе страны 
в белом движении, в котором монархи¬ 
ческие и даже черносотенно-монархи¬ 
ческие настроения были достаточно 
ощутимы, не поднимался монархиче¬ 
ский флаг, флаг реставрации Романо¬ 
вых Почему? Приведем только одно, 
но очень красноречивое высказывание 
белогвардейского полковника А. Степа¬ 
нова: «Царская семья, как равно и мо¬ 
нархические принципы, так заплеваны 
и загажены, что вряд ли встретят ка¬ 
кой-либо отклик среди народа... Поэто¬ 
му, как зто ни тяжело и ни больно 
признать, монархические лозунги... по¬ 
терпят полное фиаско» \ 

Ни в коей мере не оправдывая ужас 
ное «Ипатьевское действо» в Екатерин¬ 
бурге летом 1918 года, надо тем не 
менее и честно признать, что в монар¬ 
хических и особенно черносотенно-мо¬ 
нархических стенаниях по «невинно 
убиенным» Романовым было много по¬ 
литиканского ханжества. 

Талантливый поэт Арсений Несме¬ 
лое (А. Митропольский), бывший пору¬ 
чик Фанагорийского полка, воевавший 
в Сибири в армии Колчака и ушедший 
с ее остатками в Китай, на мой взгляд, 
с большой нравственной силой выразил 
зто. Жизнь Несмелова, его судьба не 
дают никаких оснований сомневаться 
в его искренности. Хочу привести здесь 
его стихи «Цареубийца», написание е 
еще в 20-х годах. 

Мы теперь панихиды правим, 

С пышной щедростью ладан жжем, 
Рядом с образом лики ставим, 

На поминки Царя идем. 

Бережем мы к убийцам злобу. 

Чтобы собственный грех загас, 

Но заслали Царя ѳ трущобу 
Не при всех ли, увы, при нас? 
Сколько было убийц? Двенадцать, 
Восемнадцать иль тридцать пять? 

Как же зто могло так статься,— 
Государя не отстоять? 

Только горсточка этот ворог, 

Как пыльцу бы его смело: 
Верноподданными — сто сорок 
Миллионов себя звало. 

Много лжи в нашем плаче позднем, 
Лицемернейшей болтовни,— 

Не на всех ли отраву возлил 
Некий яд, отправлявший дни. 

И один ли, одно ли имя, 

Жертва страшных нетопырей? 

Нет, двѳно мы ночами злыми 
Убивали своих Царей. 

И над всеми легло проклятье, 

Всем нам даѳит тревога грудь: 
Замыкаешь ты, дом Ипатьев, 

Некий давний кровавый путь! 2 

Горькие, честные, прекрасные сти¬ 
хи. И я думаю, что и в сегодняшнем 
«плаче» новоявленных наследников 
вчерашних монархистов и черносоген- 


1 Степанов А И. Сибирская операция — 
«Белое дело», т. 1, Белград, 1926, с. 85. 

2 Эти стихи впервые опубликованы 
в журнале «Знамя», 1989, №7.с. 234 
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цѳв не меньше лжи и лицемерной бол¬ 
товни, чем в те уже далекие годы, ко¬ 
гда об этом писал Арсений Несмелов. 
Только совершенно наивный человек 
может поверить в нравственные прин¬ 
ципы черносотенцев. Убежден, что 
страшная история расстрела Романо¬ 
вых как раньше так и теперь нужна им 
не для проповеди гуманизма, а для раз¬ 
жигания самых темных политических 
страстей, я бы сказал, для создания 
собственного «Краткого курса» исто¬ 
рии, в котором в оценках исторических 
событий будут всего лишь переделаны 
плюсы на минусы и наоборот В этом 
новом «Кратком курсе»* на революции 
уже ставится крест как на наваждении 
чуждых, «инонациональных»* для Рос¬ 
сии сил, а контрреволюция и реакция 
восславляются как нечто святое. 
В этой перестановке история казни по¬ 
следних Романовых, увы, начинает 
играть чуть ли не главную роль. 

«Наша задача — задача неравно¬ 
душных читателей,— не воспринимать 
повествование о расстреле царской се¬ 
мьи как некий «детѳктивчик», а трезво 
и мужественно задаться вопросами 
«всерьез» Г павнѳйшиѳ из них, думает¬ 
ся, следующие. 

Почему мы, несмотря ни на что , 
воспринимаем случившееся 70 лет на¬ 
зад столь остро,— тут и недоумение , 
и виноватость, и осиротелость, и тоска 
смертная? Известно, что на Урале чуть 
ли не треть поминальных записок — 
о государе и других членах дома Рома 
новых, достойно принявших смертные 
муки; известно, что только взрыв дома 
Ипатьеве ѳ 1977 году прервал паломни¬ 
чество к месту расправы над бѳззащит 
ными. 

Что означает эта распраѳа ѳ нрав¬ 
ственном смысле, метой чего является 
ѳ истории Отечества? Ведь неясным 
для читателя, как и, думается, даже 
для коронованных особ Европы, остает¬ 
ся вопрос о ритуальности убийства. Не¬ 
понятно, что означает факт разоруже¬ 
ния русской охраны Янкелѳм Юровским 
за день до расстрела Какова степень 
причастности к этому преступлению 
Свердлова, на чьей квартире за месяц 
до того проживал его друг Шая Г о лощѳ- 
кин; Троцкого, через много лет « защи¬ 
щавшего» убийство, его особоуполномо¬ 
ченного Мебиуса; Пинхуса Войкоѳа, 
в честь которого ѳ Москве назввна 
станция метро, а также Зиновьева 
Урицкого и Ленина» (Игорь Дьяков, Мо¬ 
сква). 

Неужели пережитое всеми нами со 
времен революционных потрясений, 
ожесточенных столкновений бешеных 
политических потоков, разорвавших 
страну на части, унесших миллионы че¬ 
ловеческих жизней,— неужели все зто 
не дает нам права и силы посмотреть 
на прошлое не с классовых или нацио¬ 
налистических позиций, но с позиций 
гуманистических общечеловеческих? 
Неужели не прав Н Бердяев? Даже из¬ 
гнанный из родной страны обиженный 
и оскорбленный властью, он нашел 
в себе силы сказать: «Я пережил рус¬ 
скую революцию как момент моей соб¬ 
ственной судьбы, а не как кое-что из¬ 
вне мне навязанное. Мне глубоко ан¬ 
типатична точка зрения многих эми¬ 
грантов, согласно которой большеви¬ 
стская революция сделана какими-то 
злодейскими силами, чуть ли не кучкой 
преступников, сами же они пребывают 


в прааде и свете. Ответственны за ре 
волюцию все, а более всего ответ¬ 
ственны реакционные силы старого ре¬ 
жима Я давно считал революцию 
в России неизбежной и справедли 
вой...» 

Арсений Несмелов не знал этих 
слов Бердяева, но с той, с «белой сто¬ 
роны», он по-бердяевски грустно и му¬ 
дро сказал и о «доме Ипатьеве» А что 
же мы, с нашей «красной стороны»? 
Вдруг будем теперь искать виноватых, 
которые во главе с Я Свердловым, 
убивая царя, руководствовались каки¬ 
ми-то зловещими «особыми планами»? 

В 1976 году ленинградский журнал 
«Аврора» неожиданно для тех времен 
напечатал стихи Нины Королевой, за 
что и был подвергнут идеологическому 
наказанию. Вот зти прекрасные стихи, 
которые, кстати, как мне кажется, во 
многом гармонируют со стихами Арсе 
ния Несмелова. 

Оттвяла или очнулась? — 

Спасибо, любимый. 

Как будто на землю вернулась, 

На запахи дыма. 

На запахи речек медвяных 
И кедров зеленых, 

Тобольских домов деревянных, 

На солнце каленых. 

Как будто лицо подняла я 
За чьей-то улыбкой. 

Как будто опять ожила я 
Для радости зыбкой... 

Но город, глядящийся в реки, 

Молчит, осторожен. 

Здесь умер слепой Кюхельбекер 
И в землю положен. 

И ѳ год, когда пламя металось 
На знамени тонком, 

В том городе не улыбались 
Царица с ребенком... 

И я задыхаюсь ѳ бессилье 
Спасти их не властна. 

Причастна беде и насилью 
И злобе причастна 1 . 

Да, насилием и бедою стал То¬ 
больск (или Екатеринбург) и для «цари¬ 
цы с ребенком», и для декабриста, поэ¬ 
та, друга Пушкина — Вильгельма Кю¬ 
хельбекера, Кюхли. Разве можно с бо¬ 
лью вспоминать одно, забыв другое? 

Не знаю, достаточно ли ясно я вы¬ 
сказал то, что хотел. Если нет, то слова 
свердловского писателя Ю. Липатнико- 
ва из его письма в редакцию журнала 
«Родина», надеюсь, помогут мне. Не¬ 
ужели мы не найдем способа не проти¬ 
вопоставлять нам белых и красных? 
«Неужели,— пишет он,— нам все еще 
хочется падать в черную пропасть, 
схватив брат брата за горло?» 

Как гласит старое изречение, для 
того чтобы создать оазис, не нужно 
землетрясения.. 





«Аврора», 1976, № 11, с. 20 


Провинция простирается «от Мо¬ 
сквы до самых до окраин» и поражает 
своей многоликостью. С Красной пло¬ 
щади все, что лежит за ее пределами, 
кажется периферией. И с Кривоко¬ 
ленного переулка все, что не являет¬ 
ся Москвой, кажется провинцией. Но 
с Кривоколенного переулка уже не 
видно Красной площади. 

Провинция многоэтажна. Нето¬ 
ропливо спускаясь вниз, можно уви¬ 
деть ее действительные и мнимые до¬ 
стоинства. 

Пишущая братия изобрела ли¬ 
рический образ провинции, кочую¬ 
щий из романа в повесть, из поэмы 
в стих. Современные барды поют 
песни о родительском доме— нача¬ 
ле начал. О хмеле от встречи с род¬ 
ным городом... Всем знакомое чув¬ 
ство. 

Но его не надо путать с художе¬ 
ственным образом. Проповедовать 
любовь к родному краю и пепелищу, 
малой родине и отеческим гробам 
намного проще, имея постоянную 
прописку в Москве. 

Туда устремилась вся провинция. 
Чеховские три сестры превратились 
в громадный людской поток. Одни 
движимы стремлением не зарывать 
таланты в землю. Другие— честолю¬ 
бием. Третьи— соображениями пре¬ 
стижа. И Москва, на мой взгляд, ста¬ 
ла проходным двором . Зеркалом 
многоликого российского провинциа¬ 
лизма. 

Москвич позавчерашнего призыва 
со злостью говорит о лимитчиках — 
ведомственной разновидности провин¬ 
циала. Появились репортажи о них. 
Иногда сочувственные, чаще едкие. 
Полярность суждений лишний раз 
свидетельствует, что все мы находим¬ 
ся между деревней и городом. 

Выходец из народа обычно сохра¬ 
няет в поведении и сознании кре¬ 
стьянский культ власти и всеми сила¬ 
ми стремится участвовать в ней. До¬ 
рвавшись до должности, он гнется 
перед начальством и помыкает подчи¬ 
ненными. Всякий выскочка отлича¬ 
ется жаждой привилегий, завистью 
и ненавистью к действительной интел¬ 
лигенции. 

Повешенная на стенку картина 
с сельским пейзажем в городской 
квартире выглядит прекрасно. Осо¬ 
бенно если снабдить ее лыковыми 
лаптями для антуража. Сразу возни¬ 
кает эмоциональная аура. Под назва¬ 
нием мировоззрение дачника ►. Оно 
сразу меркнет, если переедешь в село 
на постоянное жительство. Но искус¬ 
ство имеет свои законы. Оно возвы¬ 
шает провинцию. 

У провинции есть и свое политиче¬ 
ское лицо. Чем ниже власть, тем более 
она считает себя важной. Перестрой¬ 
ка смела многих высокопоставленных 
чиновников. Но даже ветер истории 
не в состоянии повалить местные 
«столпы общества». Едва их позиция 
начинает колебаться, они сразу нахо¬ 
дят способы доказать свою незамени¬ 
мость. 

Уже не в первый раз в истории 
страны крутые социальные преоб¬ 
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разования начинаются сверху. 
А без благоговения перед центром 
нет провинции. Здесь все связаны 
со всеми. Знают, у кого хахаль 
новый и из каких таких щедрот 
новый сак у Ивановой». Преданы 
друг другу. Не любят тех, кто вы¬ 
совывается. 

Можно укрупнить колхозы и рай¬ 
оны, но нельзя ликвидировать хутор¬ 
ские и районные стереотипы управле¬ 
ния и поведения Если местные орга¬ 
ны власти подчинены центру, провин¬ 
циализм делается общесоюзным 
явлением 

Провинциализм иерархичен Рай¬ 
онное начальство со временем стано¬ 
вится областным и республиканским. 
Ни одна реформа не смогла преодо¬ 
леть эту тенденцию, которая на офи¬ 
циальном языке называется ростом 
кадров». Расширение прав местных 
чиновников неизбежно приводит 
к тому, что с ними нужно считаться 
и на центральном, столичном уровне. 
Однако можно ли вообразить что- 
либо более комичное, чем хуторской 
горизонт мышления в министерском 


кабинете? Пли в центральном партий¬ 
ном учреждении 9 

Достаточно раскрыть любую газе¬ 
ту, чтобы убедиться присутственные 
места столицы заполнены вчерашни¬ 
ми хуторянами. А русский человек, 
отмечал еще Ленин, привык к благо¬ 
пристойному поведению в присут¬ 
ственных местах. 

Никаких рецептов от провинциа¬ 
лизма нет. Он пропитал все поры на¬ 
шего политического организма. Мо¬ 
жет быть, пришла пора назвать его 
национальным бедствием? Может 
быть, существующие структуры вла¬ 
сти и управления до сих пор его толь¬ 
ко укрепляли? 

До сих пор было так, что всякая 
бюрократическая сошка занималась 
решением мелких повседневных «во¬ 
просов». Все остальное ее не касалось. 
В то же время любой провинциаль¬ 
ный чиновник не хотел выглядеть 
мелким и незначительным перед ме¬ 
стным населением В провинции сер¬ 
жант нередко был пострашнее генера¬ 
ла. Если он получал повышение по 
службе, размах злоупотреблений вла¬ 
стью сплошь и рядом мог соперни¬ 
чать со столичными масштабами. Мо¬ 
жет быть, стремление казаться в гла¬ 
зах других выше чем ты есть на са¬ 
мом деле, отсутствие всякого жела¬ 


ния что-либо изменить в сложивших¬ 
ся отношениях и образуют сущность 
провинциализма? 

С точки зрения провинциала, пе¬ 
рестройка выглядит как перестанов¬ 
ка мебели в одной и той же комнате 
Одни полетели с мест и перешли 
в разряд обиженных и недовольных. 
Другие присматриваются и принора¬ 
вливаются. Третьи стали столичными 
жителями Четвертые перешли в ра¬ 
дикалы 

Но провинциализм не одежда, 
которую можно сменить за ми¬ 
нуту 

И все же социальные преобразова¬ 
ния постепенно захватывают обла¬ 
стную и районную Россию. Там, где 
власть была особенно жадной ко вся¬ 
ким благам и привилегиям, имела 
«свою руку» в столице, выступая ини¬ 
циатором кабинетных < починов» 
(типа знаменитых ростовских «Каж¬ 
дой минуте — рабочий счет» или «Ни 
одного отстающего рядом»), пере¬ 
стройка идет вяло. Начинается оче¬ 
редная драма русской провинции, 
в которой не разберешь: кто актер, 


а кто зритель, кто кукловод, а кто 
марионетка. 

Однако местный истеблишмент 
стремится по-прежнему исполнять 
главные роли на политической сцене. 
После персональных потерь и такти¬ 
ческой перегруппировки сил он дви¬ 
жим желанием пустить перестройку 
по либерально-бюрократическому 
пути и взять ее под свой контроль 
Выборы на Съезд народных депутатов 
прекрасно это подтвердили. 

Чиновник-либерал — знакомая 
фигура в истории России. Над ней 
смеялись Салтыков-Щедрин и Ленин 
После революции пришел черед чи- 
новников-радикалов — коммунисти¬ 
ческих сановников, принявших, как 
писал А. Платонов, решение «постро¬ 
ить коммунизм одним ударом в бое¬ 
вом порядке революционной совести 
и принудительного труда*. Может 
быть, наступает эпоха симбиоза чи¬ 
новничьего либерализма с бюрокра¬ 
тическим радикализмом? 

Давайте вдумаемся в такую после¬ 
довательность фраз: Темные силы 
сплачиваются на основе антисоветиз¬ 
ма, национализма и коррупции. Под 
прикрытием критики прошлого идет 
компрометация социализма Критика 
партии ведет к девальвации социали¬ 
стических идеалов. Пресса пропаган¬ 


дирует ценности западного образа 
жизни. Критика номенклатуры недо¬ 
пустима, ибо она ведет к компромета¬ 
ции кадровой политики партии. Нель¬ 
зя негативно относиться к местным 
и центральным органам власти. 
В идеологии должна быть обеспечена 
твердая линия ►, для чего на места 
должны быть спущены руководящие 
указания*. 

Вы думаете что я цитирую вы¬ 
ступление идеологического чиновника 
времен застоя? Ничуть Все эти фра¬ 
зы взяты из речей некоторых секре¬ 
тарей обкомов партии на недавно про¬ 
веденном совещании в ЦК КПСС. За 
перестроечной фразеологией скрыва¬ 
ются всем знакомые стереотипы мыс¬ 
ли. Провинциальные чиновники бьют 
тревогу... 

Инициативные люди с трудом впи¬ 
сываются в существующие структу¬ 
ры местной власти и отношений. Все 
это накладывает отпечаток на совре¬ 
менный провинциализм: выступая за 
перестройку вообще, не порти отно¬ 
шения с непосредственным началь¬ 
ством! Ведь ему теперь вменено 
в обязанность быть присяжным ре¬ 
форматором! И характерно, что эти 
максимы современного Козьмы Прут¬ 
кова выведены из анализа протоколов 
партийных собраний ряда столичных 
организаций и сообщены на том же 
совещании секретарем МГК! 

Журналисты центральных газет 
появляются в провинции время от 
времени. Местных легко обезвредить, 
если обладаешь властью. Недаром на 
XIX партийной конференции, Съезде 
народных депутатов протесты против 
слишком большой» гласности исхо¬ 
дили в основном от аппаратчиков. 
И обслуживающей их интересы «поч¬ 
веннической интеллигенции. 

Провинциализм защищался и бу¬ 
дет защищаться. В станице и в сто¬ 
лице 

Однако в провинции власти труд¬ 
нее скрыть не только злоупотребле¬ 
ния, но и свои действительные спо¬ 
собности. Здесь лучше видно, кто чего 
стоит. Видимо, поэтому местное на¬ 
чальство предпочитает отмалчивать¬ 
ся и не принимать участия в широ¬ 
ких дискуссиях. 

В свое время Ленин писал о необ¬ 
ходимости создания должности об¬ 
щенародного инструктора и разъезд¬ 
ного организатора, который обладает 
организационным талантом, но не на¬ 
граждается портфелем. Может быть, 
возникающие народные фронты возь¬ 
мут на себя эту задачу^ Забастовки 
шахтеров показали, что и в рабочей 
среде по крупицам кристаллизуется 
этот опыт. 

Хорошо известно, что залог демо¬ 
кратичности любого социального дви¬ 
жения — то, что оно не вмещается ни 
в одну из существующих форм орга¬ 
низационно-политической работы. До 
каких же пор мы будем вливать новое 
вино в старые мехи? 

Венивмин КОЗЫРЕВ 

Ростов-на-Дону 


ХУГОРЯНЕ 
В СПИДЕ 
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Алина ЧАДАЕВА 
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Юрия КОЗЫРЕВА 


« Кажется , вот уж и Пятый Ангел вострубил, и упавшая 
с неба звезда «отворила кладязъ бездны, и вышел дым из кладя - 
зя , как дым из большой печи; и помрачилось солнце и воздух от 
дыма из кладязя ». 
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(«Откровение». Гл. 9). 



























Т рубы промышленных прѳдпри 
ятий и сопла самолетов принци¬ 
пиально подобны жерлам пушек; 
абрис космических ракет — пу¬ 
шечным снарядвм Человечество рас 
стреливает целительный, еще недавно 
целомудренный покров своего «времен» 
ного неба»». Озоновые дыры не что 
иное, квк «нагота Отца»». На фоне этой 
исходной безнравственности остальные 
экологические беды Земли неизбежны 
Примитивно понятая социальность 
извращвѳт природу самого человека. 
«Я — пролетарская пушка, стреляю 
туда и сюда»». Один из объектов «стрѳ 
ляния»» — национальный вопрос Мы 
пришли к искоренению традиционного 
мировоззрения народов населяющих 
Советскую Россию» и, как следствие, 
к смещению их этнической психологии. 
Можно ли назвать нанайским, напри¬ 
мер ребенка, если он не говорит и не 
мыслит на родном языке?! Ме знает ни 
веры, ни древней истории своего наро¬ 
да не ведает родовых преданий обы~ 
чаѳа, обрядов, колыбельных пвсен, 
исконных занятий? Даже само имя его 
заимствовано из чужеродных культур. 

Традиционное мировоззрение — за¬ 
щитный «озоновый»» слой народа, «об¬ 
щественный договор»» с Природой, воз 
аращенный человеку неписаным кодек¬ 
сом нравственности. «Вы нв представ 
ляете какими дружными, чистосердеч¬ 
ными были наши предки! Сама наша 
природа диктовала нвроду быть таким 
Разве все это вернешь?!»» Ме письма, 
а плачи шлет мне поэт Понгса Киле иэ 
Амурска, нанаец с голубыми глазами. 


Кажется, ему проще было выстоять 
в Сталинграде, «когда свистела, шипе¬ 
ла, горела, оглушала, ослепляла, кипе¬ 
ла земля под ногами», чем наблюдать 
духовную агонию единоплеменников. 
Исходная ее причина — а пвгубѳ меха¬ 
нического перенесения революционных 
форм переустройства общества на пле¬ 
мена, существовавшие в измерении 
иной, непонятной переустроителям 
культуры. Жесткий курс на негласную 
ассимиляцию «малых народов»» с мер¬ 
творожденными лозунгами националь¬ 
ной политики сталинских времен если 
искусство, то непременно «националь¬ 
ное по форме и социалистическое по 
содержанию», если речи - то непре¬ 
менно о * дружбе народов > и «чувстве 
семьи единой»» Под их аккомпанемент 
расхищалось и расхищается природное 
достояние коренных жителей региона. 

Вопиющии цинизм этой долгосроч¬ 
ной акции в том, что нанайцев, ульчей, 
удэгейцев экономически вынуждают 
участвовать в разворовывании соб¬ 
ственного дома. Как? С помощью меха 
низма безработицы. 

В 60 — 70-е годы, да и в нынешнее 
десятилетие рыбные ресурсы Амура 
были катастрофически подорваны; 
воды могучей реки отравлены и выбро¬ 
сами нефти с хабаровских предприятий, 
и целлюлозно-бумажным комбинатом 
Амурска. В итоге большинство рыболо¬ 
вецких колхозов в национальных селах 
ликвидировано Исконный традицион¬ 
ный промысел — рь бная ловля — же¬ 
стко регламентирован и часто квали¬ 
фицируется как браконьерство Именно 


так обстоят дела, например, в типичном 
нанайском селе Дада, где ситуация эта¬ 
лонна и применима к любому приамур¬ 
скому селению. 

По статистике прошлого года, два 
дцать молодых мужчин а маленькой 
Дадѳ числились безработными Полови¬ 
на из них — судимы, главным образом 
за браконьерство. Из 340 жителей 
Дады тридцать семь работают в лес¬ 
промхозе на озере Гасси. Выбор без¬ 
нравственен в обоих вариантах, сло¬ 
няться ли беэ работы и спиваться, или 
рубить, резать, пилить тайгу — вековую 
кормилицу, истреблять собственные 
угодья, хранившие целомудренно-бе¬ 
режные следы предков нынешних лесо¬ 
рубов поневоле — все это вещи одного 
порядка 

Следы предков - это обычаи. Их 
определяющий смысл, воплощенный 
в системе народных обрядов и нрав¬ 
ственных запретов,— то благодарение 
дароносицы Природы, понимание греха 
как нанвсениа ей обиды Леспромхозы 
вместв с деревьями крушат и этниче¬ 
скую психологию нанайцев. Но глааное 
благодеяние региону еще грядет. «Са¬ 
новный гость» Минатомэнѳрго СССР 
уже занес свою каменную десницу на 
освященную красотой землю возле озе¬ 
ра Эворон, планируя там построить 
АЭС 

«Священная земля» не патетиче¬ 
ская фигура В этом понятии — реаль¬ 
ный краеугольный камень традиционно¬ 
го мировоззрения. Недалеко от озера 
Эворон — древнейшее селение Кондон, 
венчаемое сопкой, которую жители 
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связывают с образом Мудура, священ¬ 
ного небесного эмея Молодежь, воспи¬ 
танная «без предрассудков», вывозила 
с сопки гравий на фундамент строящих¬ 
ся домов С затаенным ужасом взирали 
на это кощунство старики и все несча¬ 
стья, не оставляющие людей Кондо¬ 
на — пьянство, драки, самоубийства,— 
объясняли гневом, насылаемым оскор¬ 
бленным духом священной сопки. 

А ведь мы оскорбляем дух самого 
нанайского народа и сегодня, по-барски 
не осведомляясь, нужны ли ему сомни¬ 
тельные данайские дары в виде двух 
АЭС — Бикинской (на границе Примор¬ 
ского и Хабаровского краев) и Эво- 
ронской. 

Национальное самосознание наро¬ 
дов Приамурья вышло иэ подполья 
Гласность вернула им дар речи. Нацио 
нальная среда выдвинула своих трибу¬ 
нов Один из них — Евдокия Гаер, этно¬ 
граф, историк, публицист Это и ее не» 
устанные страстные выступления при¬ 
тормозили строительство экологически 
пагубного для Амура азотно-тукового 
комбината в Нижнѳи Тамбоакѳ Евдо 
кия Г аѳр ратует эа возрождение родно 
го языка, написала учебник ездит по 
селам, школам, интврнатам; убеждает 
избавляет от страха, организует, тормо¬ 
шит инертных. Энергия патриотической 
идеи так велика, что жизнь Евдокии 
Александровны превратилась в по¬ 
движничество. 

А проблемы вствют — одна грознее 
другой. Как разомкнуть порочный круг, 
в котором оказались экономика, куль¬ 
тура, психология народа? Как вернуть 


в обиход родную речь, если преем¬ 
ственность устного слова пресеклась 
уже на веку двух поколений, а к пись¬ 
менному нанайскому аборигены при¬ 
выкнуть не успели, ибо власти выдают 
его «по карточкам» в виде приложения 
к районной газете Какой экономиче¬ 
ский рычаг повернуть, чтобы древней¬ 
шие искусства, низведенные до ширпо¬ 
треба, восстановились а мировоззрен¬ 
ческой полноте? 

И не перевести дыхания, а тут 
еще — громом среди ясного неба две 
АЭС. Заслон посягательствам на право 
своего народа выжить Е А. Гаер видит 
прежде всего а силе национального са¬ 
мосознания. 

Национальное самосознание — эфе 
мерность, которую легко подменить, 
тем самым уничтожив, или действи¬ 
тельно сила? Реально ли уповать на 
него? Единодушия а способах возрож¬ 
дения его среди народов Приамурья, 
увы, нет Не столь давно я записала 
диалог а столице Нанайского района 
Троицком. Беседовали председатель 
райисполкома Валерий Михайлович 
Бѳльды и третий секретарь райкома 
партии Иван Андреевич Бѳльды (назва¬ 
ния нанайских родов при Советской 
власти превратились в фамилии) Люди 
одного рода Бѳльды в буквальном 
смысле говорили на разных языках Ва¬ 
лерий Михайлович размышлял о кате¬ 
горическом изменении методов хозяй¬ 
ствования на Амуре о возвращении 
этической мудрости обычаев Иван Ан¬ 
дреевич категорически возражал: во- 
первых, дескать, изучение и знание об¬ 


рядов — это пропаганда религии; во- 
аторых, нанайский язык не нужен, мол 8 
ни а быту, ни на производстве, он пере¬ 
житок прошлого 

Не случвйно, полагвю, молодой 
Иван Андреевич попал а номенклатуру 
и стал партийным секретарем по идео¬ 
логии. Система советского воспитания 
сделала из нвго удобного, сговорчивого 
человека, «не имеющего национально¬ 
сти». Слагаемые биографии для функ¬ 
ционера: образование — высшее, окон¬ 
чил художественно-графический фа¬ 
культет Хабаровского педагогического 
института, где о культуре множества 
нвродностѳй, живущих в крав, и всуе не 
поминают: в качестве художника выпу¬ 
скник не работал ни одного дня, а пред¬ 
почел пвртийную карьеру — от партор¬ 
га хиреющего рыболовецкого колхоза 
до секретаря национального Нанайско¬ 
го района 

Уверена немногие сверстники Ива¬ 
на Бѳльды столь же решительно рас- 
прввились в себе с генами рода и наро¬ 
да И все-таки процесс отторжения 
искусственного — бюрократического — 
сердца в людях начался. Свое нацио¬ 
нальное сердце, оказывается, не умер 
л о, не атрофировалось «Люблю, ува¬ 
жаю от всей души свою старину, какая 
она есть, с ее языком певучим. Без 
чужих принятых слов»,— в письме По¬ 
нгса Киле,— по сути, манифест, звуча¬ 
щий примерно так: самосознание — это 
всходы отборных зерен, посеянных 
предками не «при дороге», не на «каме¬ 
нистых местах», не «а тернии», но «на 
доброй земле» Не приживутся всходы, 
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если посеянное не имеет в себе кор¬ 
ня». Упомянутая мной евангельская 
притча о сеятеле непреложна и созвуч¬ 
на с чаяниями приверженцев исконным 
преданиям Приамурья. 

Прозрение ко многим пришло дав 
но. Сегодня вго проявление перестали 
официально квалифицировать как на¬ 
ционализм. Духовная жизнь коренного 
населения Приамурья являет собою 
в последние пару лет парадоксальную 
картину Но.. Казалось бы, макси¬ 
мально приближены к русскому нацио¬ 
нальный быт, язык, виды занятий — 
и вдруг мощный рывок вспять, к исто¬ 
кам к «доброй земле» памяти. 

Выступил из тени многочисленный 
отряд людей, исподволь, в сокровен¬ 
ной тишине души пестовавший гено¬ 
фонд корневых понятий. Значит, прис¬ 
пело время СЕЯТЬ. Общечеловече¬ 
ская закономерность: припадать 

к ценностям прошлого в канун и во 
время культурных катастроф и де¬ 
вальваций. 

В Привмурье возникла категория 
сказителей новой формации. Образ 
нанайского Бояна, попыхивающего 
трубкой у ночного костра и поющего 
сказвния, крайне редок ныне. Скази¬ 
тели значительно помолодели, полу¬ 
чили высшее образование в советских 
вузах и фольклорные произведения 
отстукивают на пишущих машинках, 
помышляя об их публикации, хорошо 
бы двуязычной. Что ж, и это способ 
чуть притормозить «время, вперед» 
и удержать на вго поверхности спаси¬ 
тельные круги родовых преданий 

Сказительница Самар Екатерина 
Дмитриевна, 1936 года рождения, уро¬ 
женка Стойбища Бичи, образование 
высшее, работает участковым тера¬ 
певтом поликлиники №4 Комсомоль- 
ска-нв-Амурѳ. «С малолетства я слы¬ 
шала рассказ о том...» — рефрен пре¬ 
даний о восстановленном ею древ в 
рода Самар, где почти каждое имя 
срослось с легендой. Свидетельства 
бесценны, их корень восходит к «ран¬ 
нему средневековью, когда шло объ¬ 
единение маньчжурских племен на 
Дальнем Востоке». Но дело не только 
в исторической древности рода. Ле¬ 
генды, окружающие становление Са- 
магиров,— фрагмент эпического зер¬ 
кала, в котором отражалось становле¬ 
ние человечества. Природа мировидѳ 
ния сквозь радужную оболочку нанай¬ 
ского взгляда — вот что важно. Ма¬ 
кро- и микрокосм сочетались в нем 
целостно и органично, словно створки 
раковины. Амур был охвачен взором 
столь широким, будто люди смотрели 
на нвго с неба. Амур тогда называли 
Мангбо и видели в его синем, вечно 
струящвмся теле воплощение Дра¬ 
кона Мудура, глубоко почитввмого на 
Востоке. 

Екатерина Самар в своих фоль¬ 
клорных записях особенно вниматель¬ 
на к сакральной топографии. Нв фоне 
наступления на земли ее народа про¬ 
мышленных и атомных предприятий 
фольклор становится публицистиче¬ 
ским оружием противостояния наше 
ствию. 

«Устье Амура мы называем МИО — 
голова Дракона. Большие реки впа¬ 
дающие в него, названы попарно и соз¬ 
вучно: Амгунь — Аргунъ» Уссури — Сун¬ 
гари. Это ноги Дракона. Другие попарно 
звучащие нвзвания рек — его грива. 


45 




















НА ПЕРЕКРЕСТКАХ РОССИИ 


Шилкв — хвост Дракона. Да и как жѳ 
дракона не почитать, коли он сохранил 
жизнь на земле, спас от удушвющѳй 
и испепеляющей жары во времена трех 
солнц». 

Не остановиться руке — так драго¬ 
ценна каждая этнографическая ремар¬ 
ка Упомяну хотя бы одну: о древней¬ 
шем капище — поселке Сикачи-Алян, 
где на древних базальтах тысячелетия 
назад были высечены личины и пвнтѳ- 
он священных животных. «На одной из 
глыб,— пишет Еквтерина Самар,— 
был выбит сын Дракона — Пуймур... 
Осталась голова Пуймура с длинными 
усами и торчащими вверх космами»... 
Слишком почитаем был Дракон древ¬ 
ними нанайцами, чтобы запросто вы¬ 
бить его изображение на глыбе бв- 
зальта. Через изображение его сына 
Пуймурв обращались к Дракону — Богу 
земли». 

Памятник мирового класса — пѳ 
троглифы Сикачи-Аляна фактически 
не взяты под охрану закона. Мно¬ 
гие базальтовые глыбы с бесцен¬ 
ными изображениями были взорваны 
и использованы для фундаментов 
домов в строившихся близлежащих 
поселках. 

Првгматический век чьи програм¬ 
мы нацелены прежде всего на благо¬ 
состояние желудков, воспринимает 
духовность как досадную помеху. 
Представьте, что село Нижняя Там¬ 
бов ка* где замышлялось строитель¬ 
ство азотно-тукового завода,— это 
священное, почитаемое нанайцвми ме¬ 
сто, которое они называли Холсан. 
Здесь, по преданию, бог неба Санги 
превратил в камни старика Ванда 
и его жен, чтобы они не узнали о тра¬ 
гической судьбе сыновей, погибших нв 
войне Екатерина Самвр пишет* «Из¬ 
давна люди из рода Самар, подъез¬ 
жая к поселку Холсан, проводили ри¬ 
туал «чоктэри», прося у старика Ван¬ 
да попутного ветра.. » 

Фольклор приамурцѳв был чвстью 
их жизни, воспринимаемой как обрядо¬ 
вое действо Естественно, что и сего¬ 
дня, когда сквзитѳли «выкликают» пре¬ 
дания из небытия, восстанавливается 
и педагогическая структура прежней 
культуры. Не повсеместно. И, к сожале¬ 
нию, не в том оргвническом варианте, 
когда духовное бытив определяло фор¬ 
мы быта. 

Одна из форм современной рестав¬ 
рации — ансамбли. Их в последнее 
время возникло множество. Ан¬ 
самбль — резервация (в добром смыс¬ 
ле) древней культуры. Там можно 
снять «социалистическую по содержа¬ 
нию»» европейскую одежду и надеть 
«национальную по форме», заговорить 
нв врожденном языке: словесном — 
музыкальном — пластическом — цве¬ 
товом. Молодые люди тянутся в такие 
коллективы. Вот почему старый По- 
нгса Киле, едва оправившись от оче¬ 
редной болезни, спешит в поселок 
Ачвн, чтобы учить фольклорную груп¬ 
пу азам и глубинам праотѳческого ми¬ 
роощущения. Вот и получается, что об¬ 
ряд инициации, то есть посвящения 
юных в клан достойных продолжате¬ 
лей отчих традиции происходит сего¬ 
дня на уровне внсамблѳй. 


Понгса Киле не просто личность — 
явление. Он стал поэтом принципи¬ 
ально новой формации, нежели его 
зѳмляки-позты, выдвинувшиеся в 
30—40-х годах В издательском пре 
дисловии к книге «Мы — люди Севе¬ 
ра», вышедшей в Ленинграде в 1949 
году, сфокусирована прежде всего по¬ 
литическая восторженность нацио¬ 
нальных поэтов как условие их при 
знания. «Северные писатели рисуют, 
искренне и волнующе, картину нынѳш 
ней счастливой жизни возрожденного 
Севера. Это и стихи о благодарности 
народов Севера великим людям Лени¬ 
ну и Сталину, и рассказы о славных 



делах тружеников промысловых арте¬ 
лей и оленеводческих колхозов...» 

Северян в понвчалу действительно 
искренне принимали авансы «новой 
жизни». Их стихи — скорее присяга но¬ 
вому строю, нежели политические ло¬ 
зунги. Ни словом предисловие упоми- 
нвѳмой книги не говорит о традицион¬ 
ной культуре народов Севера. Но мо¬ 
жет ли питвться истинная поэзия чвр- 
ствостью камня и бесплодными колюч¬ 
ками терний*? Может ли существовать 
отсеченная от «доброй земли» — 
представлений пращуров? 

Время горьких прозрений выдви 
нуло современных национальных поэ¬ 
тов от фольклора. Наблюдалось ли 
это явление ранее? Наблюдалось но 
как бы в состоянии вторичном, подчи¬ 
ненном слввословию новой жизни. 

Ныне чудо легенд, чудо сказок 
возвращается собиратѳлями-поэтами 
чье творчество слиянно с фольклором 
В творчестве Анны Ходжвр из нвнай- 
ского села Джари извлечения из ска¬ 
зок (записанных со слов ее матери 
старой Канзы) и звучавшие как закли¬ 
нания, превратились в род баллад 
с непременным непереводимым рѳфрѳ 
ном Но собственные ее стихи — плоть 
от плоти изустных. Недавно она созда¬ 
ла поэтический цикл «Игрушки». Не¬ 
посвященным трудно понять, почему 
Скажу тезисно: первородная игрушкв 
любого народа отпочковалась от пред¬ 
мета культа, несет в свбѳ его ми¬ 
стический отсвет, соответственно 
влияя на ребенка И вот мать и ужв 
бвбушка Анна Ходжѳр с силой нерас¬ 
траченного национального материнства 
в стихотворном ритме возвращает 
ныне неведомый нанайским девочкам 
смысл игры в куклы-акоан как накли- 
кания женского плодородия. 

Еще только началась эра духовного 
раскрепощения народов Приамурья, но 
какой фейерверк свмых разных даро¬ 


ваний заявил о себе. Феномен Анны 
Онѳнка из нанайского села Верхний 
Нѳргвн — единственный в своем роде. 
Ее, мастерицу традиционной вышивки, 
я попросила однажды попробовать по¬ 
рисовать. сюжеты ли сказок, картинки 
ли из памятной ей народной жизни 
И произошло чудо: не знввшиѳ флома¬ 
стера или кисточки руки создали око¬ 
ло семидесяти рисунков, в которых 
сказка увидена изнутри как реаль¬ 
ность сакрального, таинственного опы» 
та древних Рисунки народной нвнай- 
ской художницы уже вступают в куль¬ 
турный оборот, публикуются в журна 
лах, книгах, тем самым возвращая кру¬ 
пицы утраченных соплеменниками 
представлений, восстанавливая духов 
ный Дом. 

Человек, по многим наблюдениям, 
умирает незадолго до даты своего ро¬ 
ждения. Не так ли и этнос уходит 
в те вратв, через которые вошел 
в мир Иначе как объяснить, что нв 
излвте XX века время успело свести 
стврую нивхскую сказительницу Хыт- 
кук помнившую предания своего наро¬ 
да, и первого нивхского писателя Влв- 
димира Свнги, умевшего слушвть их 
единородной с Хыткук кровью и вос¬ 
соединять в целостное, не трогая сво¬ 
им поэтическим «теслом» дикую пѳр- 
воздвнность предании. Слишком зна¬ 
чителен их смысл, чтобы преданиям 
оствться достоянием лишь создавшего 
их народе. И тогда время свело 
В. Санги и переводчицу Н Грудинину, 
чей поэтический талант обладает аб¬ 
солютным слухом. Может быть, то 
жв чувствовал, прикасаясь к столь 
же не остывшему от квтаклизмов со¬ 
творенья материалу. Иван Бунин, пе¬ 
реводивший «Песнь о Гайаватѳ» Лонг¬ 
фелло. 

Песнь о нивхах», жвнр которой 
В Свнги означил эпической поэ¬ 
мой, являет собою собрание тыл- 
гуров — предании В них, квк и в 
преданиях о происхождении человека, 
земли, огня, воды в нанайском, эвен¬ 
ском, удэгейском и иных фольклор¬ 
ных произведениях - ответ на вопрос: 
зачем природе понадобился чело¬ 
век*? 

Любой национальный эпос тем 
и велик, что насыщен смыслом, высве¬ 
чивающим первородные ценности че¬ 
ловеческого духа, выпавшие, увы, 
из культурного оборота наших совре¬ 
менников Я думаю, торжество добро¬ 
ты во вселенских масштабах невоз¬ 
можно, если человечество не обретет 
пвмять о праотѳческом видении мира 
Сумеют ли, успеют ли пробиться 
сквозь оглушающую глухоту мвссовой 
антикультуры послвнцы древних за¬ 
ветов?. 

Может быть, и успеют, если госу¬ 
дарственный закон вернет приамур¬ 
ским народам лрвво на их звмли. 
А значит, и на тот образ жизни, кото¬ 
рый они сами захотят избрать. Может 
быть, и сраствтся разорванная связь 
между униженным человеком и пору¬ 
ганной землей и обретется гармония 
общения. Если раньше не вострубит 
Пятый Ангел 
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ИМЯ В ПОЛИТИКЕ 


Новая рубрика, 
открывающая на страницах 
журнала серию портретов 
известных в стране 
общественных деятелей. 
ЗНАКОМЬТЕСЬ: 
народный депутат 
Верховного Совета СССР 


А. СОБЧАК. 

Его интервью, 
а также заметки 
М. Ф. Антонова, 
оценивающие 
взгляды и платформу 
юриста из парламента, 
читайте 
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Н ебольшая ленинская статья «О нвциональной гордо¬ 
сти великороссов» появилась в ноябре 1914 года, 
когда волна шовинизма захлестнула все страны — 
участницы начавшейся мировой войны,— и мало кто 
(как, например, Ромен Роллан, написавший в сентябре того 
же года знаменитую статью «Над схваткой») смог не под¬ 
даться всеобщему безумию. Статья Ленина продолжила тра¬ 
диции русского свободомыслия, идущие от Чаадаева, Герце¬ 
на, Чернышевского,— стремление сказать обществу в лицо 
правду, выявить различия между истинной и ложной нацио¬ 
нальной гордостью русского народа, раскрыть применитель¬ 
но к ситуации в России знвмѳнитую формулу Маркса и Эн¬ 
гельса «Не может быть свободен нврод, который угнвтавт 
чужие народы 

Ленин хотел показать, что, исполненный чувства нацио¬ 
нальной гордости за свою родину, сознательный великорус¬ 
ский пролетарий хочет «во что бы то ни стало свободной 
и независимой, самостоятельной, демократической, респуб¬ 
ликанской, гордой Великороссии, строящей свои отношения 
к соседям на человеческом принципе раавнства, а на на 
унижающем великую нацию крепостническом принципе при¬ 
вил вгии» 

К началу первой мировой войны Российская империя 
представляла собой конгломерат народов, разными путями 
оказавшихся под влвстью российской короны. В сознании 
поколений утверждались незыблемые великодержавные 
принципы. Имперское мышление, против которого в конечном 
счете и было нацелено острие ленинской статьи, входило 
в круг ценностей, которыми дорожили, гордились не только 
заведомые реакционеры, мещане, но и многие либерально 
мыслящие интеллигенты. Феномен имперского сознания 
в России, его стереотипы и рецидивы — проблема, практиче¬ 
ски не изученная, но весьма актуальная. 

КАК БЫВАЛО «ОТ РИМСКОГО СЕНАТА»... 

30 октября 1721 года, в день празднования Ништадтского 
мирв завершившего Северную войну, Петр I принял титул 
«Отца Отечества и Императора Всероссийского». Россия ста¬ 
ла Российской империей. Примечательно, что в соответ¬ 
ствующем прошении говорилось: это делается, как бывало 
«обыкновенно от римского Сената», раздававшего особые 
почести импѳратору-триумфатору. Ориентация на имперские 
ценности Рима, столицы древнего, а потом и христианского 
мира, отчетливо прослеживается в символике император¬ 
ской России — и в названии новой столицы (Санкт-Петер¬ 
бург) по имени святого Петра, основателя Ватикана, и в гербе 
Петербурга — перекрещивающиеся якоря повторяют распо¬ 
ложение ключей на гербе Ватикана. Все это не случайно: 
изменение и государственной символики, и титула великого 
властителя отчетливо выражало роль, на которую стала 
претендовать Россия,— роль могущественного государства, 
стремившегося к расширению пределов, к вктивному влия¬ 
нию на мировые события в своих интересах. 

Именно тогда, при Петре I, Россия встала на путь колони¬ 
альной экспансии, по которому давно шли мировые импе¬ 
рии — Британская, Испанская, Голландская и другие. В его 
основе был целый комплекс экономических, политических, 
мировоззренческих идей, получивших распространение в Ев¬ 
ропе в новое время. Вместе с тем были и специфические, 
характерные именно для России предпосылки, властно опре¬ 
делившие само появление феномена Российской империи. 

Во-первых, особенности внутреннего развития страны. По¬ 
литический режим самодержавия в ходе грандиозных ре¬ 
форм Петра I рвзко усилился, приобрел черты тоталитариз¬ 
ма. Имперская политика стала ярким проявлением внутрен¬ 
него строя, который опирался на крепостничество, воениза¬ 
цию, бюрократизацию, ликвидацию в управлении даже сле¬ 
дов сословного представительства Во-вторых, существовали 
традиционалистские предпосылки. И прежде всего распро¬ 
страненная в политическом сознании и идеологии допетров¬ 
ской России концепция ее особого прѳдназначвния в мировой 
истории. 

«Москва — третий Рим». Согласно этой идее Московское 
княжество представляли как центр вселенской церкви, на¬ 
следника последнего истинно христивнского царства — Ви¬ 
зантии. В имперской идеологии очень важны были официаль¬ 
ные легенды о кровной преемственности династии Рюрикови- 
4. «Родина» №12. 


чей римскому императору Августу, о наследовании Владими¬ 
ром Мономахом знаков царской власти визвнтийского импе¬ 
ратора Константина Багрянородного, и в частности знамени¬ 
той «шапки Мономаха» (драгоценной тюбетейки золотоор¬ 
дынской работы). Такого рода идеи обосновывали особую 
миссию России — спасение христианского мира от неверных 
и схизматиков (католиков и протестантов). 

В чем же проявлялось имперское содержание политики 
России при Пвтрѳ и после него? Ответить на этот во¬ 
прос можно, только попытавшись отделить имперские за¬ 
дачи от национальных. Сделать это нелегко, так как 
в XVIII—XIX веках Россия сталкивалась с теми и другими 
одновременно. Так, решив важнейшую для нации проблему 
выхода на Балтику в бассейне Невы, Петр не остановился на 
этом. После Полтавского сражения 1709 года он коренным 
образом пересмотрел прежние соглашения с союзниками 
и осуществил аннексию Лифляндии, Эстляндии, Финляндии 
(временно), распространил влияние на Курляндию. 

Характерный для имперского сознания стереотип — за¬ 
хват чужих земель — осуществляется под лозунгом защиты 
интересов империи, нации. Логика такова: если сосѳднив 
с нами земли не захватим Мы, то, воспользовавшись их 
«бесхозностью», это сделают Они, чтобы угрожать Нам. 

В 1715 году Петр объяснял через своего посла английско¬ 
му правительству, что он согласен вернуть Швеции Финлян¬ 
дию, но лишь когда определит для защиты Петербурге «неко¬ 
торую барьеру к Выборгу». Ригу же с Лифляндиѳй он не 
намерен передавать Речи Посполитой. как было обусловлено 
вначале, ибо польский король не удержит этих владений, 
и шведы будут угрожать новой российской столице. 

Имперский стереотип «защиты отечества на чужой терри¬ 
тории» и в дальнейшем вел к активному вмешательству 
в дела соседей с целью воспрепятствовать предполагаемому 
«повреждению» интересов России. Так, во время выборов 
польского короля Петр направил польскому правительству 
грамоту, в которой писал: «Имая ко государям вашим, коро¬ 
лем польским, постоянную дружбу, твкжв и к вам, паном 
Раде и Речи Посполитой, твкого короля с францу жѳской 
и с турской стороны быти нв желаем, а желавм быти у вас нв 
престол в королевства Польскаго и Валика го княжестаа Ли¬ 
товского королем... какова народу ни есть, только б на 
с противной (России.— Е. А.) стороны». Желание царя было 
подкреплено 60-тысячным русским корпусом, перешедшим 
польскую границу. Подобные действия стали нормой в поли¬ 
тике империи, причем варианты ее осуществления были раз¬ 
личны: от окриков, втягивания соседа в политический фарва¬ 
тер до установления над ним протектората, захвата и вклю¬ 
чения в состав империи, что, собственно, и произошло с 
Речью Посполитой при Екатерине II — наиболее последовв- 
тѳльной имперской преемнице Петра. 

Другой принцип имперского влияния на другие земли — 
«разделяй и властвуй». Борьба за мировое господство пред¬ 
полагает тактические уловки, компромиссы между наиболее 
сильными имперскими хищниками. Для России первым таким 
актом был раздел наследия ослабевшей в ходв Северной 
войны Швеции, затем Персии, Речи Посполитой, Османской 
империи, позже Китая. Классическими стали три раздела 
Речи Посполитой, которые привели к уничтожению польской 
государственности, одной из самых древних среди славян. 

Опраадывая подавление в 1830 году польского восстания 
за независимость, историк М П Погодин писал: «И а 1773, 
и а 1793, и в 1795 г. Россия нв сделвла никаких захватов, как 
обвиняют наши враги, не сделала никаких завоеваний, как 
говорят наши союзники, а только возвратила себе те страны, 
которые принадлежали ай искони по праву первого занятия, 
наравне с коренными ее владениями, по такому праву, по 
какому Франция владеет Парижем, а Австрия Веною». В этих 
словах отразился еще один стереотип — представление 
о том, что за пределами России лежат земли, нам «по праву» 
принадлежащие, потому что на них жили и живут славяне. 
Известно, что после разделов Польши Екатерина II отказы¬ 
валась использовать в переписке назввниѳ этой страны или 
принять корону королевы Польской на том основании, что во 
владениях России «нет ни одного дюйма Польши», а все это 
лишь земли, всегда принадлежввшие России. 

Конечно, идея объединения славянских зѳмвль под эги¬ 
дой России нв так проста, и ев нельзя оценить однозначно. 
С одной стороны, в ней слились древние благородные тради- 
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ции близости всех слввянских нвродов нв основе единства 
крови, общности веры, языка, культуры, желание разорввть 
затянувшееся «национальное одиночество», объединить пра¬ 
вославный (то есть истинньй по вере) мир Остроту этим 
чаяниям придавала тягость полутысяче летнего владычества 
осмвнов на Балканах. Но, с другой стороны, в структуре 
имперского сознания блвгородная идея помощи» жертвенного 
подвига во имя народов-братьѳв предполагала распростране¬ 
ние на них российской государственности, стремление взять 
слввянскиѳ народы под жесткий контроль Российской импе¬ 
рии. Захваты территорий славян-сосѳдѳй рассматривались 
как варианты общего процесса так называемого «собирания 
земель», пределы которого установить было практически 
невозможно. 

Разумеется, процесс включения славянских и иных наро¬ 
дов в состав Российской империи шел не только насиль¬ 
ственным путем. Многие народы делали это добровольно 
и не считали себя покоренными. Образ «белого царя» — 
защитника от «неверных», жестоких соседей не был просто 
выдумкой пропаганды, он глубоко укоренился в сознании 
масс. Но нельзя нв учитывать и того что «добровольные 
вхождения», столь характерные для XVI—XVIII веков, чв- 
сто были не следствием народного волеизъявления (как 
в случае с Украиной) а лишь признанием правителем данно¬ 
го государства русского царя в качестве своего верховного 
сюзерена. 

Каким бы путем ни достигалось включение, оно приводи¬ 
ло к последовательному внедрению на присоединенных зѳм 
лях бюрократических российских порядков, а порой к иска¬ 
жению своеобразия национального государственного разви¬ 
тия. Наиболее ярким примером можвт служить история Ма¬ 
лороссии — Украины. Со времен Богдана Хмельницкого она 
проделал в путь от уникальной дѳмокрвтическои республики 
с вольным казачьим населением до положения обычной рос¬ 
сийской губернии, населенной помещиками и крепостными 
крестьянами. 

Примечательно, что после освобождения Болгарии 
в 1877—1878 годах от османского ига обсуждались планы 
образования нв ее основе Заба л канской губернии Российской 
империи. Это вполне объяснимо Борьба России с Османской 
империей, длившаяся полтора века, имела целью не только 
освобождение славян и защиту южных границ, но и захват 
проливов, соединяющих Черное и Средиземное моря. Проли¬ 
вы — сердцевина так называемого «восточного вопроса» 

Здесь необходимо небольшое отступление. С начала 
XVIII и до начала XX ввка генеральное направление экспан¬ 
сии Российской империи неуклонно смещалось с Запада на 
Восток. Прибалтика, Польша, Балканы, проливы, Кавказ, 
Средняя Азия, Дальний Восток. Неудивительно, что в тече¬ 
ние двухсот лет «восточный вопрос» занимал существенное 
место в системе имперского мышления. Остроту ему прида¬ 
вало множество обстоятельств: многовековая борьба со 
«степью», от успеха которой нередко зависело само суще¬ 
ствование Русского государства, процессы освоения «дикого 
поля» на юге и востоке, желание расширить территорию, 
миссионерское движение, религиозно-политическая пробле¬ 
ма так называемого «константинопольского наследстве», то 
есть наследия погибшей под мечом неверных Византии. 

Мысль о том, что пресловутое «константинопольское на¬ 
следство» по праву принадлежит властителю России и рано 
или поздно его нужно вернуть, отобрать у «неверных», захва 
тивших в 1453 году Константинополь, прочно жила в полити¬ 
ческом сознании русского общества начиная с конца XV— 
XVI веков В императорский период (XVIII—XX ввка) эта 
мысль трансформировалась в необходимость торгового и во¬ 
енно-стратегического контроля над проливами, участия 
в борьбе за обладание «ключом к Востоку» Пожалуй, никог¬ 
да правящая верхушка России не стояла так близко к осуще¬ 
ствлению этой имперской мечты как во времена царствова¬ 
ния Екатерины II (1762—1796 годы). Дух захватывает, когда 
знакомишься с ве так называемым «греческим проектом» 
В одном из обращений к австрийскому императору Иосифу II 
императрица писала: «Будѳ жв успехи войны (с Турцией,— 
Е. А.) подали бы способы и случаи России к совершенному 
аыгнанию арага имени христианства из пределов европей¬ 
ских» то Россия за такую асему христивнству и роду челове¬ 
ческому услугу аыгоааривает свбе восстановить на развали¬ 
нах варварской держааы дреанѳй Греческой империи ». Во 


главе новой «Греческой империи» предполагалось поставить 
внука Екатерины Константина Павловича. Проекты передела 
мира этим не ограничивались. Екатерина предполагала про¬ 
должить «обустройство» района: «Для избежания ссоры 
между трех империй а именно Российской, Римской (то есть 
Австрии — Е. А.) и Греческой надлежит определить отныне 
на аечныѳ времена чтоб оставались между оных трех импе¬ 
рии земли от них независимы, как-то Молдавия, Валахия 
Бессарабия под названием Дация (Дакия — Е. А.) под хри¬ 
стианским владетелем» (на это место претендовал феворит 
Екатерины Г А. Потемкин). Он, кстати, подал императрице 
проект нового завоевания» «чтоб, воспользуясь персидскими 
нѳустройствами, занять Баку и Дербент, и, присоѳдиня Ги- 
лянь, назвать Албанией для будущего наследия» одного из 
великих князей 

Вряд ли стоило твк подробно останавливаться на этих 
химерических с современной точки зрения проектах, если бы 
они не исходили от властительницы могущественной держа¬ 
вы и ее талантливого сподвижника. Память об этих замыслах 
хранят «греческие» названия многих городов Причерноморья. 
«Мечта о проливах» оставалась и у преемников императри¬ 
цы, но бы л в недостижимой, ибо к господству рвались и дру= 
гиѳ империи (Англия, Австрия, Франция). Окончательно рас¬ 
статься с мыслью о проливах России пришлось после пора 
жѳния в Крымской войне 1853—1855 годов. Тем не менее 
ожѳсточвнная, хотя часто скрытая борьбв за «ключи к Восто¬ 
ку» стихла уже в XX веке 

< ИНДИЙСКИЙ СИНДРОМ» 

В движении на Восток Российская империя исходила из 
европоцентристской концепции мира В этом политика ее не 
отличалась от политики Англии» Франции и других колони¬ 
альных держав В чем суть такого стереотипа? Он основан на 
представлении о том, что движение на Восток — движение 
в пустоте, по землям, никому не принадлежащим, а встре¬ 
чающиеся на пути колонизаторов этнические, государствен¬ 
ные объединения не более чем скопища, банды. Восточные 
народы в глазах «цивилизованного» завоевателя представ¬ 
лялись дикими, необузданными и было раслрострвнѳно мне¬ 
ние, что «все дикари одинаковы от природы неисправимо 
подлы, коварны, грубы Примечательной чертой имперского 
сознания в отношении Востока было убеждение, что любая, 
кромв европейской, система ценностей ложна или такоедй 
вовсе нв существует. Мир в рамках имперского сознания 
отчетливо делился на «цивилизованный» и «нецивилизо¬ 
ванный» 

Из этого следовали два главных вывода Первый: на 
«дикие», «бродячие» народы не могут распространяться ни 
европейские нормы международного права, ни христианские 
нормы морали И второй: жестокость — единственное 
эффективное средство общения с «дикарями»; устрашение 
и подавлвнив единственный язык, на котором можно раз¬ 
говаривать с «нецивилизованным» миром. 

Подлинным полигоном для применения имперских принци¬ 
пов стала так называемая Кавказская война, тянувшаяся всю 
первую половину XIX вѳкв Эта необъявленная война превра¬ 
тилась в акцию по изгнвнию и уничтожению целых народов 
Кавказа. Знаменитый генерал А. П. Ермолов широко практико¬ 
вал создание «мертвых зон», в которых сплошному уничтоже¬ 
нию подвергались жилища, поля, сады горцев. Самих же их 
загоняли в горы и обрекали тем самым на гибель. Подчиненный 
Ермолова полковник Г рѳков писал в донесении от 8 июня 1822 
года: «Глубина аоды а Сунже затрудняла сильно чеченцам 
пвреправу те, кои, занявши курганы и балки, чтобы удержи¬ 
вать меня мгновенно сбиты и бросились к переправе, тогда 
скот и люди, и арбы пвремешались. Крик жвнщин и детей 
сделался повсеместным и смятение общее Вся лощина 
прилегающая к пареправе, и лес заполнились народом скотом 
и арбами С пригорка начали действовать картечью, ядрами 
оружейным огнем все стало бросаться а воду жвнщины, 
мужчины, скот и верхоаые Одни тонули, другие добрались до 
другого берега, скот бегал по лесу, крик, смятенна превосхо¬ 
дили вероятие между тем град картечай и ядер направлены 
были на парепреау.. Урон должен был быть у неприятеля 
чрезвычайно велик, ибо густота народа, смятение и ужасный 
со стороны нашей огонь производили жестокое поражение 
Множество тел видел между арб и а окружности парепрааы»» 
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Ермолов с удовлетворением сообщал в Петербург «Че¬ 
ченцы мои любезные а прижатом положении Большая часть 
живет а лесах с семействами, в зимнее аремя вселилась 
болезнь подобная желтой горячке, и производит опустоше¬ 
ния От недостатка корма по отнятию полей скот падает 
а большом количестве . Обосновывая свои акции генерал 
утверждал: «Здесь мажду народами загрубелыми а невеже¬ 
стве, чуждыми общих понятий, первый закон есть сила. 
Один только страх русского оружия может удержать горцев 
а покорности 

Эти принципы были в полной мере реализованы и при 
завоевании Средней Азии во второй половине XIX века 
В особом циркуляре 1864 года вице-канцлер А. М. Горчаков 
теоретически обосновал необходимость постоянных кара 
тельных акций против «азиатцѳв» Если государство, пишет 
он «ограничится наказанием хищников и потом удалится, то 
урок скоро забудется, удаление будет приписано слебости, 
азиатские народы по преимуществу уважают только види¬ 
мую силу, нравственная сила ума и интересов образования 
аща нисколько не действует на них . 

В то же время официальная пропаганда превозносила 
«цивилизаторскую» роль армии. Вот что писалось в 1868 
году в «Военном сборнике»»: «Занятие среднеазиатских зе¬ 
мель совершено нами далеко не из одной суетной страсти 
к лагким завоеваниям и громким победам Мы идем на 
аосток в силу неизбежного естественного закона цивилиза¬ 
ции народы образованные никогда не уживались рука об 
руку с варварами и если пѳраыв чуастаовали в себе силу 
и мощь, то асѳгда высылали к последним своих пионароа 
для водворения между ними общечеловеческих понятий 
о государства и обществе Такими пионерами от нас 
в Средней Азии, безусловно следует считать наши добле¬ 
стные аойска, и вот почему ошибаются те, кто считает 
здешние победы лвгкими а награды за них щедрыми Сущ 
ность дела не а громких победах, а а той самоотвержен 
ной, тяжелой работа которую выполняют наши аойска ао 
имя просвещения далвкого та много и полудикого Во¬ 
стока» 

Между тем ««водворение общечеловеческих понятий»» Рос¬ 
сийской империей в Средней Азии ничем не отличалось от 
подобных действий других колонизаторов говорили ли они 
на испанском, французском или английском языке в Амери 
кв, Азии или Африке 

Завоевательная политика России нв Востоке в конце 
XIX — начале XX века обуславливалвсь не столько торго¬ 
выми, сколько преимущественно воѳнно-стрвтѳгическими 
мотивами, причем имперские амбиции «цивилизаторов»», ка¬ 
залось, не знали предела. Твм, за отрогами Памира и Гин¬ 
дукуша, сияла Индия — вожделенная цель всех завоевате¬ 
лей от Александра Македонского до Гитлера. Плвны ее 
завоевания значились и в замыслах Российской империи 
В 1722 году Пвтр нвчал войну против Персии, аннексировал 
западное и южное побережье Каспия На этих территориях 
создавался плацдарм для дальнейших походов в направле¬ 
нии Индии. Разрабатывались планы выселения мусульман 
из прикаспийских провинций В 1723 году был предпринят 
неудачный поход кораблей русского флота для присоедине¬ 
ния к России острова Мадагаскар — важного транзитного 
пункта на пути в Индию. ««Индийский синдром» не миновал 
и Екатерину II она развязала с Персией войну, но тоже не 
достиглв цели. 

С завоеванием Средней Азии Российская империя как 
никогда приблизилась к южным границам Индии. Здравые 
политики понимали, что экспансия должна иметь предел 
Горчаков в цитироввнном циркуляре отмечает, что приходит¬ 
ся «все более и более подаигаться а глубь диких стран где 
расстояния с каждым сделанным шагом уавличивают за¬ 
труднения и тягости, которым оно (государство.— Е. А.) 
подвергается Такоаа была участь всех государств, постаа 
ленных а те жа условия Соединвнныа Штаты — а Америке 
Франция— а Алжире, Голландия — в своих колониях Анг~ 
лия — в Ост-Индии — аса неизбежно уалѳкаат на путь того 
движения вперед, а котором менее честолюбия, чам крайнвй 
необходимости и где величайшая трудность состоит 
в уменьи остановиться» 

И все же в 90-х годах XIX века остановиться пришлось, 
влекомый твми же стремлениями, к северу от Индии стал 
продвигаться могущественный соперник — Британская импе¬ 


рия Столкновение с Британией было чревато самыми серь¬ 
езными последствиями, в первую очередь — для России, что 
продемонстрировала ранвѳ Крымская война. Начатая на Во¬ 
стоке, она привела английскую эскадру в Кронштадт. Кон¬ 
фликт на северной границе Индии не вылился в вооруженное 
столкновение Империи как гигантские линкоры сблизив 
шись до предельно опасного расстояния и подержав друг 
друга под прицелом, разошлись: произошел классический 
раздел сфер влияния «Создание грвниц Афганистана осу- 
ществленное англичанами, и так называемое «памирское 
разграничение» с Россией 1895 года стввили целью отделить 
владения Британии в Индии от российских владении в Сред¬ 
ней Азии И в этом смысле Афганистан выполнял роль бу¬ 
ферного государства. Создание буферных государств твкжѳ 
типичная черта имперской политики, а забота о сохранении 
их искусственной стабильности — типичный имперский сте¬ 
реотип. 

Хотя системы управления подвластными территориями 
варьировались в широком диапазоне — от довольно значи¬ 
тельной автономии до жесткого военного управления, в цѳ 
лом российская колониальная политика XVIII — начала 
XX века строилась на трех взаимосвязанных принципах: уни¬ 
фикация, бюрократизация и русификация. Ее конечной 
целью была ликвидация особенностей национального образа 
жизни как потенциального источника сопротивления импер¬ 
скому владьчѳству. 

Особенно откровенна была Екатерина II, писавшая ге¬ 
нерал-прокурору Вяземскому о политике в западных рай 
онах империи: «Малая Россия Лифляндия и Фин¬ 
ляндия суть провинции которые правятся конфирмован¬ 
ными им привилегиями нарушать оныа отрешением асех 
друг весьма непристойно бы было, однако ж и назвать их 
чужестранными и обходиться с ними на таком основании 
есть больше нежели ошибка, а можно назвать с досто¬ 
верностью глупостию Сии провинции, как и Смоленскую, 
надлежит легчайшими способами привести к тому, чтоб 
они обрусели и перестали бы глядеть, как аолки в 
лесу». 

Путь к осуществлению этого Екатерина видела в умелой 
административной политике: «К тому приступ весьма легкий, 
если разумные люди избраны будут начальниками а тех 
провинциях когда же в Малороссии гетмана не будет, то 
должно стараться чтоб вак и имя гетмана исчезло, но токмо 
б персона какая произведена а оное достоинство» (что вско¬ 
ре с отставкой последнего полностью бесправного гетмана 
К. Разумовского и произошло на Украине) 

Русификация окраин империи в XIX веке стала важной 
внутриполитической доктриной. Предусматривалось даже 
стирание исторической памяти подвластных империи наро¬ 
дов — не случайно так много внимания уделялось контролю 
над их образованием и религиозным воспитанием. Формы 
русификвции были разнообразны — от пвресѳления русских 
на территории коренного населения до запрещения говорить 
и писать на родном языкв. Сборник «Русское дело в Северо- 
западном крае» (Спб., 1901) содержит немало детализиро¬ 
ванных инструкций и практических советов по русификации 
Литвы и Белоруссии. 

В высшем эшелоне власти Российской империи не было 
единства в понимании общих направлений политики в коло¬ 
ниях: одни, как писал С. Ю Витте, были сторонниками «узко¬ 
го национализма, при котором все нерусские должны почи¬ 
таться ненастоящими сынами России и верноподданными 
государя, другие полагали, что к христианскому населению, 
Кавказа в особенности, надо относиться так же как к рус¬ 
ским, что находило отражение и в привлечении к управлению 
национальных кадров лучше знакомых с особенностями 
управляемых территорий. 

ЭТОТ БОЛЕЗНЕННЫЙ «РУССКИЙ ВОПРОС» 

Политика русификации, осуществлявшаяся преимуще¬ 
ственно русскими чиновниками, от имени православного 
царя, на русском языке, тем не менее не отражала истинных 
интересов русского народа. Было бы ошибкой как идентифи¬ 
цировать, так и противопоставлять понятия «русский народ»» 
и «Российская империя». 

Несомненно, стереотипы имперского сознания распро- 
стрвнялись даже в среде интеллектуальной элиты России 
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(вспомним А. С. Пушкина с его стихотворением «Клеветни¬ 
кам России» или Ф М. Достоевского с его резкими выпада 
ми против поляков). Но при этом не следует забывать, что 
и мыслящая часть русского общества никогда нв была од¬ 
нородна, нв все действия царизма встречали «единодуш¬ 
ное одобрение и всеобщую поддержку» в салонах и даже 
казармах. В имперской России было немало людей, кото¬ 
рые могли повторить как свои слова А. И Герцена о его 
чувствах после подавления польского восствния: «Всякий 
раз, встречая поляка, мы не имали мужества поднять на 
него глаза». Эта острая нравственная боль, гражданский 
стыд за родину, а не агрессивный поиск виновников не¬ 
удач России среди других народов и были наиболее ярким 
выражением любви к России, подлинного патриотизма по¬ 
колений русских интеллигентов от Чаадаева с его бес¬ 
смертной фразой «Прекрасная вещь— любовь к отечеству 
но есть нечто более прекрасное — любоаь к истине и до 
Ленина, автора статьи «О национальной гордости велико¬ 
россов», желавшего своей родинв — самодержавной Рос¬ 
сии — поражения в несправедливой с обеих сторон импе¬ 
риалистической войне. 

Известно, что русская, в целом однородная по националь¬ 
ному составу, армия была послушным орудием имперской 
политики. Но мы испытыввѳм гордость за победы русского 
оружия и на Полтавском, и на Бородинском, и нв иных 
кровавых полях, где былв защищена независимость России. 
Как все сложно, неоднозначно, как все завязано в нерастор¬ 
жимый узел! Блестящий офицер с оружием в руках выходит 
в 1825 году нв Сенатскую площадь, чтобы, нарушив присягу 
царю, престолу, отечеству, принести свободу народу России, 
томящемуся в бесправии и крепостной нѳволв. И он же, 
разжалованный и опозоренный, вырывается из ссылки на 
Кавказ, гдв доблестно сражается с народом, отстаивающим 
свою свободу, и при этом сожалеет, что царь, некогда сос¬ 
лавший его на квторгу, не разрешил ему принять участие 
в подавлении польского восстания. Другой офицер безжало¬ 
стно расправляется с жителями польских и литовских дере¬ 
вень и городов, подавляя восстание 1863 года, а через 
несколько лет проливает кровь, воодушевленный великой 
исторической миссией освобождения славян от османской 
неволи. 

Важно учесть и то, что становление русского националь¬ 
ного сознания происходило в рамках уже созданного сильно¬ 
го государстве и широкие массы народа практически не 
имели внутри страны прямого контакта с «инородцами». Сре¬ 
ди русских людей бытовала терпимость к представителям 
других национальностей; это, кстати, сохраняется в русском 
человеке и до сих пор. В итоге многие стереотипы имперско¬ 
го мышления не были характерны для массовой националь¬ 
ной психологии русского крестьянства. Русский народ в своей 
подавляющей массе нв пользовался, как народы других мѳ 
трополий, привилегиями формального господства — плоды 
имперских завоеваний становились достоянием военно-бюро¬ 
кратической верхушки Российской империи или попросту раз¬ 
веивались по ветру. Конечно, и народы, подпавшие под 
власть Российской империи, воспринимали ее господство как 
русский национальный гнет и были по-своему правы Им был 
хорошо знаком образ невежественного, рвзврвщѳнного вла¬ 
стью, продажного чиновника, который ассоциировался непо¬ 
средственно с властью России, русского народа. Это есте¬ 
ственным образом приводило к образованию взаимного недо¬ 
верия, неприязни. 

Истины ради вновь прислушаемся к Герцену После слов 
о чувстве стыда перед каждым встречным поляком он заме¬ 
чает: «И все жв я не знаю спрваѳдливо ли обвинять целый 
народ и считать его одного ответственным за то, что совер¬ 
шило его правительство?» 

НА ОБЛОМКАХ «ТЮРЬМЫ НАРОДОВ > 

1917 год резко изменил национальную ситуацию. «Де¬ 
кларация прав народов России» и другие акты революции 
провозгласили уничтожение «тюрьмы народов» — Россий¬ 
ской империи — и создание на ее обломках нового госу¬ 
дарства, основанного на признании равных прав всех 
народов. 

Идеи национального равенства нв остались на бумаге. 
Уважение к национальным особенностям прежде бесправ¬ 


ных народов стало одним из важнейших положений вну¬ 
тренней политики, шла ли речь о просвещении, литературе 
или военном дѳлв. Примечательно, что в конце 1924 года 
был принят пятилетний план национального строительства 
Крвсной Армии, предусматривавший формирование нацио¬ 
нальных частей. В директивных документах отмечалось: 
«Если часть укомплектована красноармейцами не одной на¬ 
циональности, а разных— занятия ведутся на русском 
языка, но при обучении присутствует переводчик. Все же 
основным языком командования и управления в нацио¬ 
нальных частях является родной язык. На нем проводят 
ся строевое обучение политработа, пвртииная работа, за¬ 
нятия в школе На родном же языке пишутся приказы по 
части, программы и планы занятии». Учитывались даже на¬ 
циональные привычки: « Красноармейский паек в националь¬ 
ных частях подбирается так, чтобы он состоял из тах про¬ 
дуктов, которые призывниками употреблялись до воинской 
службы». 

Разумеется, не все было радужно и беспроблемно. До¬ 
вольно жесткие идеологические концепции приводили к яв¬ 
ным перехлестам, несправедливостям в отношении традиций 
народов и особенно — религии. Да и прошлое не уходило из 
сознания людей без сопротивления, напоминало о себе реци¬ 
дивами. 

Уже в первые годы Советской власти проявление вели¬ 
кодержавного подхода в политике весьма беспокоило Лени¬ 
на. При обсуждении Программы РКП(б) на VIII съезде вес¬ 
ной 1919 года он коснулся этих болезненных точек. Говоря 
о территориальных уступках Финляндии, он отмечал, что 
из-зв них «слышал немало возражении чисто шовинистиче¬ 
ских «Там, дескать хорошие рыбные промыслы, а вы их 
отдали». Это такие возражения, по поводу которых я гово¬ 
рил поскрести иного коммуниста— и нвидѳшь великорус 
ского шовиниста» (В И. Ленин, ПСС, т. 38, с. 183—184). На 
опасность возрождения имперских подходов прямо указы¬ 
валось в постановлении XII съезде РКП(б) в впрѳлѳ 
1923 года: «Одним из ярких выражений наследства старо¬ 
го ела дует считать тот факт, что Союз Республик расцвни- 
веется значительной частью советских чиновников в цент¬ 
ре и на местах не как союз равноправных государственных 
единиц, призванный обеспечить свободное развитие нацио¬ 
нальных республик, а как шаг к ликвидации этих респуб¬ 
лик, как начало образования твк называемого единого не¬ 
делимого^ > 

Таким же результатом наследства старого следует счи¬ 
тать стремление некоторых ведомств РСФСР подчинить 
себе самостоятельные комиссариаты автономных респуб¬ 
лик и проложить путь к ликвидации последних Это поло¬ 
жение из постановления XII съезда партии представляет¬ 
ся, с точки зрения будущего развития страны в 30-х годах, 
в высшей степени принципиальным и в некотором смысле 
провидческим: ныне мы знаем, что и зажим демократии 
в партии и государстве, и возрождение имперского под¬ 
хода имели единый корень — разрастание и безмерное уси¬ 
ление бесконтрольного для партии и народа админист¬ 
ративно-управленческого аппарата, который стал в конеч¬ 
ном счете орудием тиранической власти Сталина. Нельзя 
забыввть, что последние силы Ленина уходили на борьбу 
именно с усилившейся бюрократизацией и явными искрив¬ 
лениями в национальной политике центра, что выразилось, 
в частности, в так называемом «грузинском инциденте»» 
1922 года. 

Тенденция к возрождению империи была во многом 
следствием присущих революции противоречий. Речь едет 
об увлечении идеями мировой революции, не знающей на¬ 
циональных границ («Но мы аще дойдем до Ганга, но мы 
ѳщв умрем а боях чтоб от Японии до Англии сияла Ро¬ 
дина моя».— П. Коган). Идви «Декларации прав трудяще¬ 
гося и эксплуатируемого народа»» ставили вне закона, точ¬ 
нее, на одну доску с монархистами и «мировой буржуази¬ 
ей» все национальные правительства в соседних с Росси¬ 
ей республиках если власть в них не принадлежала Со¬ 
ветам во главе с коммунистами. Предельная концентрация 
власти в центре была необходима для победы в граждан- 
ской войне. Это резко сужало хозяйственные и политиче¬ 
ские возможности республик. Наконец, нельзя забывать, 
что Программа, принятая на VIII съезде, утвердила та¬ 
кую внутреннюю структуру самой партии, при которой 
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правящие а союзных республиках партии рассматривались 
как обкомы, жестко подчиненные единому ЦК Российской 
коммунистической партии (большевиков). 

ИМПЕРСКИЕ СИМВОЛЫ ИМПЕРСКИЕ ИДЕИ 

Возрождение имперских принципов начинав наиболее 
отчетливо проявляться с утверждением авторитарной вла¬ 
сти Сталина, с начала 30-х годов особенно в идеологии, 
а к концу 30-х и в политике Бациллы империи возроди 
лись в скисшем супе мировой революции. Совсем нв слу¬ 
чайно, что в этот период идеи экспорта революции при¬ 
чудливо сочетались с идеями «собирания»» и «воссоедине¬ 
ния» бывших земель — Польши прибалтийских государств 
Финляндии — с решением имперских проблем геополити 
чѳского свойства В этом смысле примечательна война 
с Финляндией, развязанная сталинизмом в 1939 году. 
Официальной пропагандой эта кампания объяснялась 
необходимостью отодвинуть «опасную»» границу от Лѳ 
нинграда - так некогда Петр I создавал «барьеру к Вы 
борту 

Мы знаем, как тесно увязана внутренняя политика 
с внешней Задолго до советско-финской воины — 
в 1935 году — В М. Молотов писал академику И. П. Пввлову, 
протестовавшему против массовых репрессий в Ленинграде 
после 1 декабря 1934 года: «В Ленинграде действительно 
предприняты специальные меры против злостных антисо¬ 
ветских элемантоа, что саязано с особым приграничным 
положением этого города и что правительству особо прихо¬ 
дится учитывать в теперешней сложной международной об¬ 
становке 

Здесь наглядно видно, как в политической концепции 
сталинизма тесно переплелись и террор в отношении свое¬ 
го народа и разбои в отношении других народов, геополи¬ 
тические концепции обеспечения безопасности страны за 
счет расширения сфер влияния и территориальных приоб 
рѳтений Не случайно платформа пакта «Молотов — Риб¬ 
бентроп» была сформулирована уже при первых контактах 
советских и германских дипломатов как отчетливо геопо¬ 
литическая Переговоры Риббентропа с поверенным в де¬ 
лах СССР Астаховым 3 августа 1939 года начались с рас¬ 
суждений имперского министра о том, что если Москва 
оценит положительно предложения Германии, «то от Бал¬ 
тийского до Черного моря нв будет проблем, которые мы 
совместно не сможем разрешить между собой»» «Я ска¬ 
зал,— пишет Риббентроп об этой встрече,— послу а Мо¬ 
скве Шуленбургу что на Балтика нам двоим хватит места 
и что русские интересы там ни а коем случае не придут 
а столкновение с нашими Хорошо известно, что Сталин 
благосклонно встретил предложение партнера и преслову¬ 
тым пактом 1939 года в конечном счете гарантировал ему 
надежный тыл и свободу действий в войне с союзниками. 
В 1940 году он, верный тем же идеям, пошел дальше — на 
переговорах в Берлине Молотов поднимал проблему рас¬ 
ширения сфер влияния на Восток, распространения совет¬ 
ского присутствия на проливы. Имперская мечта Екатери¬ 
ны II могла стать реальностью. 

Одновременно произошел полный отказ от идейных 
(марксистских) основ в оценке фашизма, сворачивалась 
борьба с ним, что имело крайне тяжелые последствия для 
мира Имперские амбиции окончательно заслонили собою 
идейные святыни. 14 августа 1939 года Риббентроп просил 
Шулѳнбурга передать Молотову: «Идеологические рас¬ 
хождения между Национал-социалистической Германией 
и Советским Союзом были единственной причиной, по 
которой а предшествующие годы Германия и СССР раз¬ 
делялись на два враждебных, противостоящих друг дру¬ 
гу лагеря. События последнего периода кажется, пока¬ 
зали, что разница а мировоззрении не препятствует де¬ 
ловым отношениям двух государств и установлению ново¬ 
го и дружественного сотрудничества.. В действительно¬ 
сти, интересы Германии и СССР нигде не сталкиваются. 
Жизненные пространства Германии и СССР прилегают друг 
к ДРУГУ? но а столкновениях нет естественной потреб¬ 
ности» 

Молотов 31 октября 1939 года на весь мир объявил 
продолжавшуюся войну Англии и Фрвнции с Германией за 
уничтожение фашизма преступной. «Идеологию гитлериз¬ 


ма,— сказал человек занявший место Ленина и Рыкова,— 
как и всякую другую идеологическую систему, можно при¬ 
знавать или отрицать, это— дело политических взглядов. 
Но любой челоаак поймет, что идеологию нельзя уничто¬ 
жить силой, нельзя покончить с наю войной. Поэтому не 
только бессмысленно, но и преступно вести такую аойну, 
как война за уничтожение гитлеризма^, прикрываемая 
фальшивым флагом борьбы за «демократию» 

Антисоциалистические имперские принципы властно 
вторгались и во внутреннюю жизнь страны. Уже а 30-х годах 
были практически уничтожены культурные автономии, в мас¬ 
совом порядке закрывались национальные учреждения куль¬ 
туры и образования Малѳйшѳв поощрение национальных 
культур оценивалось однозначно — как национализм, то есть 
преступное деянив. На целые народы обрушивались репрес¬ 
сии: они принимали подчас характер геноциде, ибо ссылки 
народов в отдаленные районы страны приводили к колос¬ 
сальным человеческим жертвам (вспомним депортации наро¬ 
дов Кавказа, крымских твтар, немцев, корейцев и других). 
В стране создавалась атмосфера, в которой быть нерусским 
становилось стыдно это воспринималось как недостаток 
как вина 

В 1930—40-х годах начинает активно переписываться 
история России. По сравнению с работами 20-х годов заметен 
почти полный отказ от объективной оценки имперской поли¬ 
тики В новых исследованиях преобладает впология империи 
и ее крупнейших деятелей, что находит яркое отражение 
в науке, литературе и искусстве. 

Священная война против фашистской Германии — вой¬ 
на за национальную независимость и свободу — пробуди- 
лв, как и в 1812 году, глубокие и искренние патриотиче¬ 
ские чувства, привела к возрождению поруганных и извра¬ 
щенных идвинои схоластикой общечеловеческих и нацио¬ 
нальных святынь русского народа. Но этот подъем был ис¬ 
пользован сталинизмом для откровенной пропаганды им¬ 
перских принципов и дажв символов Российской империи 
Люди старшего поколения помнят появление в 40-х годах 
на улицах городов милиционеров, одетых подобно дорево¬ 
люционным жандармам, восстановление элементов уни¬ 
формы царских времен в армии правительственном апла 
ратѳ, школ в, возвращение старых чинов, званий и долж¬ 
ностей (министр, генерал, советник), порвзитѳльно схо¬ 
жих или полностью совпадающих с теми, что существовали 
при «проклятом царизме» Все это не ностальгический 
каприз стареющего тирана, а отражение явных тенденций 
к возрождению имперских стѳрвотипов, которые требовали 
соответствующей символики. Вместе с тем появление ста¬ 
рой символики, особенно в армии и на флоте, восприни¬ 
малось людьми не как возвращение к временам империи, 
а как дань славному и поруганному национальному прош¬ 
лому, традициям борьбы за независимость Офицер вое¬ 
вавший в последнюю войну на Бородинском поле, не мог 
не ощущать животворной связи со своим предком из 
1812 года, что бы ему ни говорили ранее об «эксплуа- 
твторах» и «классовой природе ушедшей в прошлое 
эпохи. 

Игра на благородных национальных чувствах народа да¬ 
вала плоды. Сталин, окруженный ореолом Победы, воспри¬ 
нимался как русский национальный лидер, подобный Алек¬ 
сандру Невскому, Минину и Пожарскому, Суворову и Куту¬ 
зову Это нравилось тирану. Современник вспоминает, как 
Сталин хвалил артиста Дикого за то, что тот, исполняя 
роль вождя в спектакле Малого театра, не имитировал 
грузинского акцента и этим показал, что «товарищ Сталин 
принадлежит русскому народу и великой русской культу¬ 
ре». Сталин видел в себе властителя государства, постро 
енного на принципах Российской империи. От полунемецких 
императоров и императриц тожв требовалось выполнение 
условий своеобразной «русской игры» на престоле. Не слу¬ 
чайно часть непримиримо настроенной к «совдепии» белой 
эмиграции приветствовала Сталина. По ве мнению он вос¬ 
становил Русскую империю почти в прежних границах 
и много сделал для возрождения принципов ее существо¬ 
вания Думать так были все основания. Трудно предста¬ 
вить, чтобы большевиков боровшихся в годы гражданской 
войны против японских интервентов на Дальнем Востока 
за мировую революцию, воодушевляло чувство мвети за 
поруганную честь Российской империи, за вѳ сокрушитель- 
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нов поражение в войне с Японией. Именно эта имперская 
идея реванша ясно прозвучала в речи Сталина после по¬ 
беды над Японией в 1945 году. 

В период существования сталинской империи русский на¬ 
род, как и во времена Российской империи, во многом оста¬ 
вался жертвой; был жертвой и тот владимирский или калуж¬ 
ский крестьянин, которого вселяли в дом изгнанного за одну 
ночь крестьянина другой национальности. Трагизм положе¬ 
ния русского народа в новой империи состоял в том, что 
с ним, превозносимым как «старший», «великий», никто из 
власть имущих фактически не считался, как и с его правом 
на звмлю и ев нвдра. Трагизм был и в том, что та культура, 
с помощью которой русифицировались другие народы, не 
была русской национальной культурой. Это был в, в сущности, 
эрзац-культурв — упрощенный нвбор «ценностей», не свой¬ 
ственный русскому народу, как и тот «птичий» русский язык, 
на котором эти ценности внедрялись. Подлинные же ценно¬ 
сти русской национальной культуры беспощадно вытаптыва¬ 
лись, а честные и талантливые носители их уничтожались 
наравне с культурой (и носителями ее) других народов 
страны. 

Есть вщѳ один важный момент Эксплуатация доброты, 
жвртввнностй русского народа, действительно присущих 
вму терпения и неприхотливости, использование его нацио¬ 
нальных богатств во имя имперских по существу целей, 
так же далеких от интересов русского, как и других наро¬ 
дов,— все это приводило к ситуации, в которой начинал 
явственно действовать так называемый «закон колониаль¬ 
ной неблагодарности». В самом деле, у народа метрополии 
росло убеждение, что его добрые чувства оскорбляются, 
его роль, постоянно официально подчеркиваемая, в дей¬ 
ствительности принижается, а жертвы, которые он принес 
на алтарь общего Отечества, напрасны, ожидания обману¬ 
ты. Именно поэтому многие русские, живущие за предела¬ 
ми собственно России, так болезненно воспринимают сего¬ 
дня принятие законов о языке и суверенитете националь¬ 
ных республик. 

Одновременно в среде других народов усиливается 
встречный процесс: режим имперского бюрократического 
неравенства все больше идентифицируется с эфемерными 
«привилегиями» русского народа и все явственнее проя¬ 
вляется желание оттолкнуть все русское. Естественно, 
чувство национальной обиды связано с серьезными соци¬ 
ально-экономическими трудностями, обострившимися в по¬ 
следнее время. Вместе с тем оно может быть и следстви¬ 
ем действия укоренившихся в сознании людей имперских 
стереотипов. Они становятся почвой для великодержавно¬ 
го шовинизма, проявляющегося в современной трактовке 
понятий национальной гордости, в рассуждениях о возро¬ 
ждении Великой России, мыслимой как освященная некоей 
«соборностью» метрополия Весьма примечательна и по¬ 
пытка поставить в один синонимический ряд понятия «Ро¬ 
дина», «коммунизм» и «держава», что напоминает изве¬ 
стную формулу николаевского министра Уварова «самодвр 
жавие, православие, народность». Не менее выразительна 
и прозвучавшая на первом Съезде народных депутатов 
СССР лукввая подмена слова «Россия» словом «страна» 
(помните, знаменитая фразв Столыпина, обращенная к ре¬ 
волюционерам: «Вам, господа, нужны ввликиѳ потрясе¬ 
ния — нам нужнв великая Россия»). Примѳчвтѳльна и по¬ 
пытка пристыдить «неблагодарных» прибалтов, которые 
«забыли», откуда есть пошла перестройка 

Безусловно, русский народ, так же как и другие наро¬ 
ды, нуждается в возрождении национального суверенитета, 
восстановлении и даже создании национальной символики. 
Всв это нв только не стало бы поощрением шовинисти¬ 
ческих настроений, а, напротив, содействовало бы вы¬ 
биванию почвы из-под ног тех, кто, эксплуатируя в сво¬ 
их интересах здоровые, законные и справедливые нацио¬ 
нальные чаяния, пытается сеять семена имперских пусто¬ 
цветов. 

Вот почему появившаяся 75 лет назад статья Лвнинв 
остается острой, актуальной работой. Нет сомнений, что 
преодоление имперских стереотипов, способность мыслить 
иначе — это условие национального возрождения и самой 
России. Строить новый дом под сенью имперского флага, как 
и мыслить имперскими категориями, уже нельзя Новая внеш¬ 
неполитическая доктрина, основанная на признании преиму¬ 
щества общечеловеческих начал, вывод войск из Афганиста¬ 
на, сокращение наступательного оружия, стремление дать 
новую жизнь федерации республик — все это подает на¬ 
дежду, что имперская политика становится достоянием 
истории. 




Светлана 

ОВЧИННИКОВА 


итоги 

ТЕЛЕВИЗИОННОГО 

ГОДА 


«ТРЕХМИНУТНАЯ 

КУЛЬТУРА» 

* Многие из нас больше не смо¬ 
трят телевизор спокойно. Мы пере¬ 
ключаем каналы с одного на другой , 
испытывая нарастающую скуку 
и раздражение Новая телекультура 
обретает форму , имея в качестве 
объекта людей с возможностями 
внимания и сосредоточенности не 
более чем у мухи ». Это слова теле¬ 
продюсера Майкла Игнатьева под¬ 
готовившего для Би-би-си серию те¬ 
лепередач под названием «Трехми¬ 
нутная культура». 
У нас требовательно напоминают 
Гостелерадио о его обещании от¬ 
крыть к 2000 году шесть тѳлекана 
лов для вещания С другой сторо¬ 
ны , многие уже сейчас недовольны 
характером многих наших программ , 
го и дело « прерываемых » рок-музы 
кой и рекламой Так что выводы 
к которым пришел М Игнатьев і, име¬ 
ют самое непосредственное отноше¬ 
ние и к нам . 

А он считает; что эмоциональная во¬ 
влеченность зрителя в происходя¬ 
щее на телеэкране близка к нулю 
Что телевидение достигает неверо 
ятных высот в искусстве убивать 
время. Подсчитано , что в Америке 
сегодня средний теле¬ 
зритель переключает свой телеви¬ 
зор с канала на канал каждые три 
минуты. 

Но все ли так печально а действи¬ 
тельности? Игнатьеву возражают , 
что статистикой такого рода нужно 
пользоваться осторожнее. Возмож¬ 
но, человек делает несколько пере¬ 
ключений на двадцати существую¬ 
щих канвлах американского телеви¬ 
дения , а затем час смотрит выбран¬ 
ную передачу. Кроме того , давайте 
сознаемся, что и без телевидения 
не так уж многие из нас проводят 
свободное время , читая Толстого 
или в театре на пьесах Ибсена. 
А с другой стороны, подсчитано с не 
маньшей достоверностью, что в ты¬ 
сячи раз больше людей познакоми¬ 
лись с Шекспиром за 40 лет суще¬ 
ствования телевидения , чем за 400 
лет существования театра. 
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В искусстве всегда решает авторство. И телевидение, 
которому покровительствует одиннадцатая и все 
еще безымянная муза,— не исключение. (Деся¬ 
тую, кажется, привечают кинематографисты, но 
назвать тоже не решаются: понимают, что не эллины.) 

Впрочем, покровительствует ли? Искусство оно? Или 
«средство массовой информации»? А может, некий симби¬ 
оз, кентавр? 

Впрочем, музы покровительствуют как искусствам, так 
и наукам: Урания — астрономии, Клио — истории, Мель¬ 
помена — трагедии, Каллиопа — эпосу, Полигимния — 
гимнам и пантомиме, Талия — комедии, Эрато — любов¬ 
ной поэзии, Терпсихора — танцам и хоровому пению, Ев¬ 
терпа — лирике и музыке... Пожалуй, каждой есть сегодня 
«дело» на телевидении. Не тесно ли им там? И не сизифо¬ 
вым ли трудом порой приходится заниматься? 

Потому как одно дело, если Юрий Михайлович Лотман 
ведет передачи о русской истории. Пусть всего 16 сорока¬ 
минутных бесед. И лишь о России, и только с конца XVIII 
до начала XIX века. И вовсе не по первой программе. И не 
в золотое вечернее время. А жертвуешь любыми делами 
и планами, чтобы слушать. И не понимаешь: то ли Клио 
вдохновляет профессора, то ли профессор богиню... И дру¬ 
гое дело, когда за воинственным напором неформала не 
уловить его подлинных с Клио — то есть с историей, с на¬ 
шей исторической памятью — взаимоотношений. 

У телевидения есть коварный дар: все укрупнять. Доб¬ 
роту и агрессивность, интеллигентность и самолюбование, 
интеллект и ограниченность. Оно транслирует не только 
текст, но и подтекст, не только мысль, но и умысел. И одно 
дело, когда Терпсихора царит в «Доме у дороги», «Анюте», 
да в любом— увы, не так часто, как хотелось бы, повто¬ 
ряемом— фильме-балете с Максимовой и Васильевым, 
этим редким по артистизму, духовности, выразительности 
и вдохновенности не произведениям, нет,— дарам искус¬ 
ства. И другое дело, когда, вдохновленные, конечно же, 
очень благим помыслом, но как-то художественно скудно, 
на небогатом пластическом языке молодые актеры танцу¬ 
ют песни Высоцкого. 

И не в том дело, что Чехова или Твардовского можно 
станцевать, а Высоцкого — нет. Дело в том, кто общается 
с нами с экрана. Не в имени суть — в профессионализме. 
Экран укрупняет каждый момент дилетантства. 

А дилетантов много. А профессионалов — единицы. 
И не открыть ли «школу Невзорова»? Ни одного лишнего 
слова, взгляда, жеста. И каждый крохотный сюжет подан 
исчерпывающе. С бьющим наотмашь гневным ли, иронич¬ 
ным ли, горьким ли авторским резюме. Невзоров — веду¬ 
щий, потому как властно ведет за собой. По праву таланта, 
профессионализма, отваги. Он говорит о тяжелом, порой 
жутком. И делает это артистично, не оскорбляя артистич¬ 
ностью. Что чрезвычайно трудно. Но, как видим, возмож¬ 
но. И необходимо. Так играющий Гамлета должен бытъ 
лицедеем, но заставляющим задуматься зрителя: «быть 
или не быть»... 

Параллельно с Александром Невзоровым и его «Ше¬ 
стьюстами секундами», после, до, рядом выглядят затя¬ 
нутыми некоторые сюжеты «Времени». Изобилующие ка¬ 
зенными, лишними, предполагаемыми словами у авторов 
многих сюжетов. 

На одинаковости вопросов начинает крутить фуэте «Те¬ 
левизионное знакомство». Единственная передача увлека¬ 
тельного жанра «светской хроники». Придуманная и ведо¬ 
мая единственным нашим «светским репортером» — Ур- 
масом Оттом. Может быть, в том и закавыка, что — един¬ 
ственным? Но где найти еще одного такого профессиона¬ 
ла — обаятельного, хваткого, почтительно-ироничного, 
остроумного? А может быть, служенье муз проходит в суе¬ 
те? И некогда поискать единственный вопрос, единствен¬ 
ный «ключик»? И тогда берут отмычки? Но раритет не 
взломаешь. А Урмас Отт имеет дело только с раритетами, 
в этом и замысел, и смысл его передач. 

Тревожит «Взгляд». Самая отважная (не считая пря¬ 
мой трансляции Съезда народных депутатов), а потому 
самая необходимая (не считая прямой трансляции Съез¬ 
да народных депутатов) передача Центрального телевиде¬ 
ния. Тревожит и, с абсолютным уважением к искренности 
и значительности помыслов, к мужеству людей, создаю¬ 
щих эту программу, заставляет говорить опять-таки 
о профессионализме. Ведущие часто бывают не в ладах со 
временем. Не с тем, что яростно бурлит за пределами 
телецентра, а с эфирным. Они постоянно глядят на часы 
и не успевают, прерывают собеседников. Иногда кажется: 
на самом «остром» пассаже и не по своей воле. 

Чаще страдают этим выпуски, которые ведет Владимир 
Мукусев. Я помню обаятельного ленинградского корабе¬ 
ла, выигравшего когда-то поездку на фестиваль молодежи 
и студентов в Гаване. Видимо, это и подвигло сменить 


профессию. В тележурналистику пришли многие яркие 
личности из технических вузов, оказавшиеся волею судеб 
на телеподмостках: пришли из «старого» и «нового» 
КВНов, из «Веселых ребят», по которым и сегодня но¬ 
стальгия, из различных конкурсов, причастных телевиде¬ 
нию. Мукусев пришел в самое «жесткое» дело, в программу 
не развлекательную, а остропублицистическую, не в «А ну- 
ка, девушки!», а в «А ну-ка, лидеры!». Не на скамеечку — 
на баррикаду Здесь приобретает особый вес каждое сло¬ 
во — сказанное и прерванное, каждое мгновение — прожи¬ 
тое и потраченное, умение говорить не меньше, чем умение 
слушать, выслушивать, вслушиваться. Здесь требуется не 
только жесткая определенность позиции — она-то как раз 
есть всегда, но и жесткая определенность каждого слова. 
Этого недостает. Как недостает порой оформленности и за¬ 
конченности студийным сюжетам. 

Если разговор идет о видео, то при чем здесь полторы 
фразы да и само присутствие глобально мыслящей Татья¬ 
ны Ивановны Корягиной: не грешно ли так ее «использо¬ 
вать»? И о чем вообще оказался тот разговор? И этично ли 
прерывать О. Попцова и Р. Сагдеева ради высказывания 
собственных эмоций, нравствен ли вопрос «афганцу» 
у Вечного огня? Я очень боюсь, что «Взгляд» в спешке, 
в желании «объять необъятное» может превратиться 
в беглый взгляд, во «взгляд и нечто». Боюсь и другого: 
выкручивания рук. Того, что не по воле или неумению 
ведущих оказались смяты те или иные сюжеты, а по воле 
кого-то, над ведущими стоящего. Потому и тревожно 
предъявлять претензии чисто профессионального толка, 
чтобы не дать жаждущим (а они есть, они и митинговали, 
и, что еще страшнее, санкционировали антивзглядовский 
митинг возле телецентра) закрыть, засушить передачу. 
«Значит, это кому-нибудь нужно». А мне нужен «Взгляд». 
Даже со всеми его несовершенствами. Потому что этот 
взгляд — честный. 

А кому-то хочется, очень хочется сделать музой теле¬ 
видения Полигимнию. Чтобы вдохновляла либо на гимны, 
либо на пантомиму. Так привычнее. Так спокойнее, ком¬ 
фортнее И так уже было в нашем Отечестве. 

Мне вовсе не мерещатся чьи-то происки: я вижу 
факты. На экране дергаются лица — к примеру, у Шер¬ 
лока Холмса из команды Уральского политехнического 
института (КВН),— когда очевидный монтаж фразы во¬ 
пиет — или выдает цензора, которого якобы нет, но вот 
же его «работа» — есть. Когда панорамируют на слушате¬ 
лей во встрече с журналом «Искусство кино», «сокра¬ 
щая» львиную долю сказанного со сцены,— этот монтаж 
поаккуратнее, да вот незадача: цензоры передачи не со¬ 
образили, что следующие выступающие будут ссылаться 
на слова предыдущих, не прозвучавшие в эфире. Когда 
все короче становятся трансляции первой (когда эти за¬ 
метки будут опубликованы, завершится уже вторая) сес¬ 
сии Верховного Совета СССР. И из газет узнаешь, что 
выступал депутат В. Белов. И газеты же клянутся опуб¬ 
ликовать выступление. Где оно? Сначала вымарано из 
эфира. Потом не пошло в печати. Что же такое сказал 
уважаемый депутат? 

Телевидение все укрупняет. И малейшие наскоки на 
гласность тоже. Пока монтажные ножницы — орудие не 
столько художественного, сколько «идеологического» со¬ 
вершенствования, остается неуверенность в необратимо¬ 
сти гласности. 

И уж совсем — от передачи к передаче — хиреет уве¬ 
ренность в ее действенности. Из эйфории первых лет сво¬ 
боды слова — на сегодня самого ощутимого достижения 
перестройки — возвращаешься в тревогу за бессмыслен¬ 
ность самого вопроса: как слово наше отзовется? А никак! 
Васьки» слушают да едят. Пар слов локомотив не движет. 
Кому слышать надлежит — не слышат. И глас телевиде¬ 
ния превращается в глас вопиющего в пустыне. Да только 
ли телевидения? Не потому ли так резко упал тираж газет 
и журналов, что происходит не только инфляция денег, 
но и инфляция слов? 

Деньги не обеспечены товаром. 

Слова — действием. 

«Я знаю силу слов...» Пожалуй, с каждым днем мы все 
больше узнаем слабость слов. Но другого «оружия» у теле¬ 
видения нет. Как заставить не бить вхолостую? Если на 
ответственных (то бишь на тех, кому следует отвечать) — 
бронежилеты. Не потому ли погас «Прожектор перестрой¬ 
ки», что дистанция между постановкой и решением про¬ 
блемы оказалась сверхмарафонской? 

Рядом с этими жестокими проблемами кажется ча¬ 
стным, не столь существенным то, «как» говорить; дефицит 
профессионализма не выглядит таким уж важным сейчас 
предметом разговора: когда сказанное уходит в песок, 
в вату, в резиновую стену — до интонации ли говорящих? 
Да. 
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Потому что действенность сказанного, среди прочего, 
зависит от того, как сказано. 

Пример Съезда. Деловых, конструктивных выступле¬ 
ний немало. Одни предложения «тонули» в других, одни 
проблемы «забивались» и забывались уже при обнародова¬ 
нии последующих. Но практически почти всегда сразу же 
реализовались предложения, дополнения, корректировки 
ленинградского депутата А. Собчака. Почему? Профессио¬ 
нализм сути сказанного отличал многих. Собчака — еще 
и профессионализм подачи предложений: ни одного лиш¬ 
него слова, напор без эмоций, властный посыл и жесткая 
конкретика... Не просьба, но умение заставить себя выслу¬ 
шать. 

Это особый дар. Он необходим депутатам. Но депутатам 
ли только? 

Позволю себе коротенькое отступление от темы этих 
заметок. Когда-то очень давно, еще в эпоху античности, 
обучались риторике — искусству красноречия. Во времена 
куда более близкие нам обучались логике, А сегодня? Мы 
же не умеем говорить. Почти все. Не то что в школах, 
в вузах этому не учат. Мы топим мысли в словах, не 
передаем, а предаем их словами. Кто из министров умеет 
говорить? Шеварднадзе, Бакатин, Ягодин и., и... 

Возвращаясь к предмету нашего разговора: кто из 
ведущих самых разных программ умеет говорить? Невзо¬ 
ров, Молчанов, Максимова, Марк Захаров и... и. 

Оговорюсь: и в первом, и во втором перечислении я на¬ 
верняка кого-то не назвала— не за всеми передачами по 
всем пяти программам удается уследить. Да и монополией 
на истину я, как, впрочем, и любой другой автор, не 
обладаю. Объективность критика— в честной субъектив¬ 
ности. Тогда, возможно, из многих субъективных мнений 
и сложится одно относительно объективное. 

Как сложилось оно, к примеру, у тех, кто смотрит 
передачи московской программы, не имея возможности 
смотреть ленинградскую, и у тех, кто смотрит обе. А точ¬ 
нее, посмотрев пару вечеров ленинградскую, уже в москов¬ 
скую заглядывают разве что на сеансы Кашпировского. 

Дистанция огромного размера»,— как утверждал еще 
Грибоедов в дотелевизионную эпоху. 

Рыхлые, неумелые, случайные и в подборе, и в подаче 
сюжетов, не украшаемые большинством ведущих столич¬ 
ные «Добрые вечера» чаще всего становятся вечерами 
скучными. Какой-то постоянной — уже долгое время — 
пробой «пера», ученической и робкой. 

Ленинградцы удивляют «Зеркалом», « Пятым коле¬ 
сом», телестанцией «Факт», публицистическими передача¬ 
ми «За и против», «Выбор», наконец, прямыми трансля¬ 
циями городских совещаний, пленумов и т. д.— на самом 
высоком уровне... 

Московское телевидение живет местечково, и разве что 
воскресные вечера с Владимиром Познером нарушают ус- 
редненность показываемого. 

Ленинградское — не оглядываясь на Центральное 
врывается в общечеловеческие, государственные, всех нас 
касающиеся проблемы и тревоги. Не забывая Ленингра¬ 
да, его индивидуальных забот, а видя и показывая их 
в контексте забот времени. 

Истинно столичное телевидение сегодня не на москов¬ 
ской улице академика Королева, а на Чапыгина в Ленин¬ 
граде. Столичное и по масштабу разговора, и по его эстети¬ 
ческой ценности. 

Ленинградцы владеют даром отбора: будь то в спрессо¬ 
ванных «Шестистах секундах» или а несуетном Пятом 
колесе». Где подробно рассказывает, читает, размышляет 
Саша Соколов, а потом долго показывают фотографии 
и работы Анатолия Зверева, а затем так же неторопливо 
дают вслушаться и вглядеться в Александра Сокурова. 
Не резюмируя. Не мешая. И без привнесенных текстов, из 
трех этих блоков, составивших двухчасовую передачу, не¬ 
навязчиво, но остро возникает тема судьбы художника, 
права на непохожесть — мучительного и непременного, без 
которого судьбы нет, но с которым она горька... А соб¬ 
ственно, чем вообще занимается искусство, если не приу¬ 
чением человека видеть и любить непохожесть другого? 
Или хотя бы относиться к ней неагрессивно. И муза 
телевидения, приближая к нам Соколова, Зверева, Соку¬ 
рова, оказывает услугу всем своим товаркам, всему искус¬ 
ству. Облагораживая зрителя. 

Другая передача. Вернее, другой выпуск. Снова при¬ 
стальное вглядывание в лица: В. Пятницкого, сына ре¬ 
прессированного партийца, и некого старика, имевшего 
непосредственное отношение к расстрелам политзаклю¬ 
ченных. Очень деловитого старика. Жестокая передача. 
Вообще «Пятое колесо» обращается к истории часто,— 
у этого города с ней особые, непростые и очень личные 
отношения. Здесь не только Клио царит, но и Мельпомена, 
и Каллиопа... 


И е щ е передача. Казалось бы, построенная самым рас¬ 
хожим на телевидении образом: коллажем разных, очень 
разных, вроде бы не имеющих внутреннюю связь фраг¬ 
ментов. Первый называется «Есть? такая партия». В нем 
вышедший из КПСС рабочий размышляет о жизни, о себе 
с какой-то пронзительной искренностью. Почему ленин¬ 
градцы так открыты перед телекамерами? Это тоже к во¬ 
просу о профессионализме: надо уметь так спрашивать, 
чтобы могли так отвечать. 

Второй фрагмент— «?Все русские ?..»— рассказывает 
о женщине-враче, перечумовавшей страшную эпидемию 
вместе с монгольским малышом. 

Третий— «Памятник»— о том, как 53 года никак не 
установят в Ленинграде памятник Гоголю, а теперь нача¬ 
лись мытарства и с установкой памятника Чайковскому, 
не привязывается» к ландшафту и постоянно «мешает» 
уже эстетически устаревшему, взирающему с высоты пье¬ 
дестала «Гоголю». Которому действительно место на Не¬ 
вском, «идущему» в толпе, как во французском городе 
Кале идут его оставшиеся в истории граждане-мученики, 
увековеченные Роденом... 

Четвертый —Альфонсинки». О проститутках. И фильм 
«Искушение» режиссера О. Ерышева. 

Пятый — «На берегу» — встреча с Д. Граниным. И раз¬ 
говор об инфляции понятий «мораль* и «нравственность». 

И последний— песни «оттепели»... 

Ну что может их объединять? А текст Салтыкова- 
Щедрина. Который наотмашь предваряет и комментирует 
показываемое. И возникает то ощущение остановившегося 
времени, то связи времен. 

Подобное же ощущение могло возникнуть от передачи 
Центрального телевидения «Монтаж». Довольно длинного 
видеоклипа с Брежневым, у которого словно берут интер¬ 
вью авторы программы. Но вот загвоздка: от передачи 
«Пятое колесо», сюжетно вовсе не исторической, восприя¬ 
тие истории есть, а от «Монтажа» — из истории, об исто¬ 
рии, для истории смонтированного — нет. Почему? По- 
моему, лихость монтажа, молодой азарт, авторское любо¬ 
вание делом рук своих (и техники, естественно) оттеснили 
все прочее на какой-то очень дальний план. Кураж стал 
превалировать над смыслом. Произошел какой-то вкусо¬ 
вой сбой. 

Но разговор о художественном вкусе опять-таки при¬ 
ведет нас к разговору о профессионализме. 

Сказанное не означает, что не нужны клипы или пере¬ 
дачи типа «Монтажа»: на телевидении (как и в театре — 
спектакли, и в кино — фильмы) — пора бы это признать 
нужны передачи развлекательные, веселые и веселящие. 
Не разумно держать зрителя в постоянном состоянии 
подавленности от быта, от стрессовых ситуаций. От этого 
никуда и так не деться: жить во времени и вне его никому 
не удавалось. ^ 

Но древние греки не случайно в один многодневный 
спектакль показывали и трагедии, и комедии. Шекспир не 
случайно трагичнейшие сцены в своих пьесах перемежал 
комедийными, порой на грани балагана. Существует наука 
о восприятии искусства. Сгущение трагического ведет 
к притуплению его восприятия (еще одна, кстати, воз¬ 
можная причина падения интереса к прессе, продемон¬ 
стрированного подпиской). 

Искусство сильнодействующее. И необходимо соблю¬ 
дать некий паритет эмоционального воздействия на психи¬ 
ку людей в зале ли, у телеэкрана ли. Уже срабатывает 
защитная реакция самой публики: не случайно даже на 
слабых спектаклях Театра сатиры аншлаг, как аншлаг на 
комфортных и красивых «Холопах» в Малом. Стремятся 
на все, сулящее отдых и развлечение. Если вспомнить, что 
в 1922 году с грандиозным успехом прошла блестящая 
сказка «Принцесса Турандот», а в 46-м— изящная коме¬ 
дия «Учитель танцев > (в тяжелые времена требовалось 
радостное искусство), то яснее станут эстетические нужды 
наших дней. 

Телевидению надо снимать стрессы не только с помо¬ 
щью Чумака или Кашпировского (кстати, тяга к ним — 
еще одно подтверждение моей версии). Телевидению 
д ано — и отказываться от этого грех — помогать не только 
со-размышлять, со-чувствовать, но и со-радоваться, со¬ 
развлекаться с публикой. И в этом нет дешевки, потери 
позиции, снижения критериев. Аркадий Райкин смешил 
и при этом был могучим борцом и агитатором. Возможно, 
самым действующим политиком. 

И, может быть, эффект популярности «Рабыни Изау- 
ры» и в том, что фильм красив, развлекателен и при этом 
пробуждает не худшие чувства. И еще — он окунает в иной 
мир, уводя от окружающего убогого и тревожного быта. 
А это тоже нужно: усталому, как правило, рекомендуется 
смена обстановки. А мы устали. Депутат В. Ярин очень 
образно и точно назвал свой Нижний Тагил «усталым 
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городом». Сколько у нас и в России, и в других республи¬ 
ках таких городов? 

Не к уходу от действительности я призываю. А к под¬ 
держанию душевного равновесия ради обустройства 
жизни. 

«Монитор» этому способствует. 

Еще в большей степени способствует «Слово». Это 
имя принял Литературно-художественный видеока¬ 
нал». 

Почему в большей? Потому что эстетическая значи¬ 
мость его велика. Как и значимость просветительская. 
В нем нет эпатажа, но очень высок культурный рейтинг. 
Сергей Сергеевич Аверинцев, читающий стихи с такой 
внутренней несуетной любовью, что вызывает со-любовь. 
Удивляющийся талантливому, Аверинцев награждает 
и этадя чувством радостного изумления. Благотвори¬ 
тельный вечер Берберовой — еще один повод удив¬ 
ляться: судьбе, интеллигентности, уму. Сколько таких 
судьбой дарованных встреч уже было и еще будет 
в «Слове»! 

Конкурс красоты, конечно, кич. Нынешний был по¬ 
культурнее предыдущего, но не ушел от сумбурной смеси 
убожества и роскоши. Поскольку изрядной части публики 
это зрелище, сам факт таких соревнований по вкусу,— 
пусть будет плюрализм. Но ниже определенного уровня 
культуры не опускаться бы. Быть ближе к искусству, 
к музе Эрато, а не к бегам... Чего не хватает этому шоу 
и что щедро продемонстрировала запись, довольно пол¬ 
ная, вручения «Оскаров» в Голливуде: чувства юмора, 
иронии и самоиронии, которые так украшают «официаль¬ 
ные» награждения королев ли красоты, звезд ли кино¬ 
искусства. 

Если резюмировать: наше шоу было дилетантским, 
их — профессиональным. 

Многим нашим передачам, в том числе и развлекатель¬ 
ным, еще предстоит учиться профессионализму, избавля¬ 
ясь от дилетантства. 

Тогда, быть может, не будет столь казенно, стандарт¬ 
но, буднично в «Воскресном кинозале». У передачи этой 
изрядная конкуренция: и с обретающей новое дыхание 
«Кинопанорамой», и особенно с захаровским киносерпан¬ 
тином. Передачей неровной, но интересной неординарно¬ 
стью ведущего. Неординарен и Ролан Быков. Но, видимо, 
быть ведущим — это особое амплуа, и если вспомнить 
и долгую историю «Кинопанорам», и короткую «Кино¬ 
серпантина ►,— артистам это не удается. Я лишь конста¬ 
тирую (вновь напоминая, что не обладаю монополией на 
истину), что общение с Захаровым, его ироничной изы¬ 
сканностью интересно само по себе, даже когда сюжет_ 

как было в диалоге с кинокритиком Щербаковым,— вы¬ 
страивался на ходу, да так и не выстроился. В Захаро¬ 
ве есть некий магнетизм и сложное самобытное миро¬ 
ощущение, он — загадка, он играет со зрителями, не 
заигрывая с ними, проявляя власть ведущего очень 
деликатно, закамуфлированно, но из-под власти этой не 
выпуская. И ведущий обязан владеть и передачей, 
и аудиторией. 

Пока владеют немногие. 

Любопытно, что хозяина взыску ют сегодня в равной 
степени и на заводе, и в поле, и в искусстве. Тенденция 
времени одинакова для любой сферы нашего бытия. 

И процессы везде происходят сходные. 

Театральные передачи на ТВ сегодня выглядят бес¬ 
хозными. Логику выбора спектаклей для показа всесо¬ 
юзному зрителю уловить трудно. Проще понять доста¬ 
точно непритязательную логику съемок творческих 
портретов Мастеров— здесь эфирное время отдается 
юбилярам. И, ценя их, хотелось бы большей деликатно¬ 
сти и опять-таки профессионализма от телегрупп, рабо¬ 
тающих над передачами. Так, я знаю много лет Нико¬ 
лая Александровича Анненкова. Не только как актера, 
уникально владеющего своим ремеслом, но и как неза¬ 
урядного рассказчика — заводного, самобытного. 

И огорчило, что авторы построили передачу о нем на 
скупом пересказе биографии, что «за кадром» остались 
и художественная индивидуальность ролей, и масса жи¬ 
вых черточек его индивидуальности человеческой. То 
есть телевечер Анненкова не стал самостоятельным 
и самоценным спектаклем. А мог бы стать. 

Видимо, создатели передачи забыли, что о произведе¬ 
нии искусства надо создавать произведения искусства. 

А на ТВ не маниловщина ли это? — но произведением 
искусства хорошо бы стала любая передача. Стали же 
«600 секунд». 

Часто даже в передачах, к примеру, театральных, теле¬ 
видение оставляет себе роль транслятора. И это губитель¬ 
ная ролъ. Потому что проверено: спектакль, создаваемый 
по обе стороны рампы, зрителем и актером в равной степе¬ 


ни, не живет без зала, его реакции, связи на уровне 
биополей. Холодный прямоугольник экрана эту связь 
разрушает, а взамен - что? Не случайно популярный 
спектакль МХАТа Татуированная роза» по Теннесси 
Уильямсу смотрелся едва ли не самодеятельным. Не 
случайно Георгии Александрович Товстоногов, готовя 
для телепоказа знаменитых своих «Мещан» или Дядю 
Ваню , фактически переработал и заснял их с учетом 
телевизионной специфики, превратив спектакль теат¬ 
ральный в телевизионный. 

Это необходимо делать с любым сценическим произ¬ 
ведением, затребованным телеэкраном. Иначе произойдет 
девальвация сценического искусства. Уже происходит. 
Так, очень заинтересовала передача о прозе на сцене. 
Выбором ракурса разговора, отбором примеров. Но когда 
отрывки из уникального спектакля литовского режиссе¬ 
ра Эймунтаса Някрошюса «И дольше века длится день » 
пошли в прямой съемке, обожгло ощущение провала. 
Не стало той ауры, что создал режиссер, отдельные вы¬ 
дернутые сцены, вне упругой и тягучей сцепленности, 
разрушили еще одно чудо режиссуры Някрошюса — 
ритмическую структуру действия; короче, потерь было 
столько, что у меня, видевшей спектакль неоднократно 
и постоянно открывающей его прелесть заново, заболе¬ 
ла душа. 

Я начинаю бояться телепоказов созданного для сце¬ 
ны. Они рождают нелюбовь к театру. 

И сегодня — когда идут довольно регулярно трансля¬ 
ции лучших спектаклей разных театров страны, чтобы не 
превратились они в галочки, удовлетворяющие амбиции 
периферийных театров, но не зрителей,— необходимо са¬ 
мым тщательным, серьезным и ответственным образом 
творчески перевести их на язык телевидения. Это должен 
быть авторизованный перевод. Пусть понадобятся время 
и средства. Но девальвация искусства в итоге всегда обхо¬ 
дится дороже. 

А пока — анонсирован мемориальный цикл А. Эфроса. 
Что будет с «Тартюфом» в отсутствие режиссера? Тревога, 
тревога... 

А после первого Съезда народных депутатов она усили¬ 
лась, потому что это, не претендовавшее на место в искус¬ 
стве зрелище стало самым грандиозным спектаклем про¬ 
шедшего времени: с непредсказуемой интригой, яростным 
разнообразием «действующих лиц», жесткой режиссурой. 
Воистину «жизнь— театр, люди— актеры». Точнее 
Шекспира не скажешь. 

Казалось, в пустых рядах за президиумом примости¬ 
лись изумленные Каллиопа и Клио, то одного, то другого 
депутата выводила за руку на трибуну невидимая Мельпо¬ 
мена, и редко, очень редко и робко заглядывала Талия, 
чтобы тут же исчезнуть,— сейчас не ее время. 

После Съезда передачи, даже самые некогда любимые, 
казались пресными. А уж фильм, где «батрачка Ганна кует 
чего-то железного», где все политически грамотно и вполне 
в духе времени: экологические проблемы, привилегии вла¬ 
сти, люди из свиты, где играют популярные П. Вельями¬ 
нов, М. Вертинская, В. Соломин, В. Конкин,— фильмы эти, 
снятые на сегодняшнем материале, смотрелись досадной 
и унылой архаикой. Клише, штампом, не более занима¬ 
тельным, чем детектив, в котором заранее просчитывается 
каждый следующий ход и известен результат. 

На этот сериал дважды уже тратилось золотое эфир¬ 
ное время. Истинно золотое: ведь мы имеем всего пять 
каналов. 

Трансляции Съезда и сессии подняли «планку» смело¬ 
сти и открытости разговора на телеэкране на иную высоту. 
Но ощутима тенденция постепенного ее снижения. Пока 
в некоторых передачах. Что дальше? 

Трансляции Съезда и сессии дали возможность об¬ 
щаться сразу со множеством личностей— уникальных, 
неповторимых, значительных: Бочаровым и Алексеевым! 
Собчаком и Мартиросяном, Емельяновым и Подзируком... 
Да не перечислить всех. И сегодня ведущих программ 
невольно сравниваешь, соизмеряешь с ними. Не многие 
выдерживают сравнение. Это стоит признать. Поиск лич¬ 
ности — задача ЦТ, возможно, самая насущная. Ибо 
только личности дано пробудить личность в другом. 

Любопытно: когда, транслируя заседания, телевидение 
служило сугубо «средством массовой информации», оно 
поднялось до страстей и катарсиса высокого искусства. 
Когда транслируют иной фильм или спектакль, выполняет 
функцию этого самого «средства». Только информация не 
первой свежести. 

Но если жанру строгой трансляции дано стать искус¬ 
ством, то неужели искусству не дано стать равным ей, 
а значит, себе? И безымянной музе телевидения войти 
в сонм себе подобных — покровительствующих искус¬ 
ствам. 
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В месте со своим лидером 
Михаилом Горбачевым рв- 
форматоры 80-х полвгают 
аксиомой, что, поскольку 
рациональной альтернативы пере¬ 
стройке они не видят, следователь¬ 
но, никакой альтернативы ей не су¬ 
ществует. Это — иллюзия, притом 
опасная. Онв погубила многих рус¬ 
ских реформаторов в прошлом. Она 
способна погубить и нынешнюю ре¬ 
форму. 

Сегодняшние мои ровесники, 
обернувшись назад, увидят, что ра¬ 
циональной альтернативы нашей 
первой перестройке, в 60-ѳ годы, 
тоже не было. Что брежневский 
путч был звввдомо иррационален, 
поскольку мог привести страну лишь 
в тупик загнивания и кризисе. И тем 
не менее этот путч состоялся. И на 
протяжении двух десятилетий за¬ 
ставил нас бессильно нвблюдать 
неуклонное скольжение страны 
в пропасть. Спрашивали ли когдв- 
нибудь себя реформаторы: почему 
в 1964 году победила иррациональ¬ 
ная альтѳрнвтива? Спрашивали ли 
себя те, кто так крвснорѳчиво защи¬ 
щает сейчас продналог против прод¬ 
разверстки и закрепощения кре¬ 
стьянства, почему очевидно ирра¬ 
циональная, чтоб не сказать безум¬ 
ная, сталинская альтѳрнвтива, чре¬ 
ватая национальным несчастьем, 
победила в 1929 году столь разум¬ 
ный, казалось бы, и уравновешен¬ 
ный лвнинский «кооперативный 
план» 1923 года 7 Откуда взялась на 
нашу голову эта крепостническая 
««революция сверху»? 

Нигде никогда не встречал 
я в советской печати, даже в эпоху 
гласности, ни одного вразумитель¬ 
ного анализа этой роковой законо¬ 
мерности: почему русский политиче¬ 
ский процесс неизменно, на протя¬ 
жении всей национальной исто¬ 
рии _ нѳ только советского, но 
и московского, и петербургского ее 
периодов — всегда оказывался об¬ 
ратимым. Реставрации случались 
и в Западной Европе. Однако ан¬ 
глийская реставрация 1660 года не 
смогла, хотя и пыталась, вернуть 



к жизни вбсолютизм. Реставрация 
Бурбонов в 1815 году не смогла от¬ 
нять у крестьян землю, которую 
дала им революция. Ни один сколь 
угодно реакционный режим в Амери¬ 
ке не смел и помыслить о возвраще¬ 
нии негров к статусу рабов, от кото¬ 
рого избавила их гражданская вой¬ 
на. А у нас и тирания реставрирова^ 
лась каждое столвтив, и тотальный 
террор периодически возрождался, 
и землю у крестьян после револю¬ 
ции отнимали, и в рабство их воз¬ 
вращали после гражданской войны. 
Откуда эта разница?' 

По сути, целью каждой рефор¬ 
мы, начиная с 1490-х годов, была 
политическая модернизация страны, 
независимо от того, понимали ли это 
ее лидеры. Все они предпринима¬ 
лись для того, чтобы дифференци¬ 
ровать граждвнское общество до 
степени, способной сделать полити¬ 
ческий процесс в России необрвти- 
мым Каждая перестройка видела 
в себе воплощение исторического 
разума и отказывалась признать су¬ 
ществование альтернативы. Мог ли, 
скажем, Алексей Адашев предви¬ 
деть в 1550-е годы, что вго соб¬ 
ственный царь (исполнявший в Мо¬ 
сковии шестнадцатого столетия при¬ 
мерно ту же политическую роль, что 
сейчас Пленум ЦК) вдруг, без вся¬ 
ких рациональных к тому оснований 
бросится очертя голову в схватку со 
всей Европой, обрекая тем самым 
русское крестьянство на звкрепощѳ- 
ниѳ, в страну — на тотальную «борь¬ 
бу с изменой», результатом которой 
станет таких масштабов террор, что 
Россия не сможет опрввиться от 
него на протяжении столетия? 

А вот примеры петербургского 
периода. Была ли рациональной 
апьтврнативв Алексвндра Третьего 
в 1881 году, способная лишь звгнать 
вглубь «проклятые вопросы», разди¬ 
равшие Россию,— только для того, 
чтобы изверглись они, как лвва, 
в 1905-м 7 Могла ли Петру Столыпи¬ 
ну в 1907 году казаться серьезной 
большевистская альтернатива 9 
В громадной империи с могуще¬ 
ственной бюрократией и рвзвѳт- 
вленной тайной полицией онв пред¬ 
ставлял всь настолько ничтожной, 
что не заслуживала и упоминания 
нигде, кроме как в полицейских до¬ 
сье <...> 

Вот краткий мартиролог русских 
реформаторов. 

Окольничий Алексей Адашев, 
глава русского правительства 
в 1550-е годы,— казнен в ходе 
контрреформы. 

Боярин Михвил Салтыков, автор 
конституции 1610 года, судим за из¬ 
мену родине в ходе сменившей ре¬ 
форму политической стагнации. 

Князь Ввсилий Голицын, глава 
русского правительства в 1680-е 
годы, сослвн навечно в ходе контр¬ 
реформы. 


Князь Дмитрий Голицын, глава 
Верховного Тайного совета в 
1730 году, свергнут в антирефор¬ 
мистском путче, сослан навеч¬ 
но. 

Павел Пестель, Сергей Мура- 
вьѳв-Апостол, Кондрвтий Рылеев, 
Михаил Бестужев-Рюмин, Петр Ка¬ 
ховский, руководители и идеологи 
восстания деквбристов 1825 года, 
повешены в Петропавловской кре¬ 
пости в ходе контрреформы. 

Император Александр Второй 
убит экстремистом в 1881 году, что 
оказалось сигналом для новой 
контрреформы. 

Петр Столыпин, глвва русского 
правительства, убит экстремистом 
в 1911 году, что послужило началом 
нового периода стагнации. 

Паввл Милюков, идеолог либе¬ 
ральной реформы, и Александр Ке¬ 
ренский, глава русского правитель¬ 
ства в 1917 году, кончили свои дни 
в эмиграции. 

Николай Бухарин, идеолог нэпа, 
казнен за измену родине в ходе 
контрреформы. 

Никита Хрущев, глава русского 
правительства в 1958—1964 годах, 
свергнут в антиреформистском 
путче. 

О чем говорит этот мартиролог? 
Не о том ли, что альтернатива пере¬ 
стройке существовала в России все¬ 
гда, сколь бы незначительной или 
иррациональной ни квзалась она ре¬ 
форматорам? И если они продолжа¬ 
ют ее не замечать, значит, что-то не 
в порядке с их политическим зрени¬ 
ем. По крайней мерв к такому выво¬ 
ду пришли мои американские сту¬ 
денты в бесконечных спорах о пере¬ 
стройке в СССР. Они объясняют не¬ 
достатки политического зрения со¬ 
ветских реформвторов русской «мо¬ 
нополистской ментальностью». В са¬ 
мом деле, никому в США не пришло 
бы в голову начать какое бы то ни 
было предприятие, будь то полити¬ 
ческое или индустриальное, исходя 
из предпосылки, что ему не суще¬ 
ствует альтернативы. В Америке, 
где нвт монополии, изучение конку¬ 
рента — закон выживания. В России 
же, гдв политика всегдв была моно¬ 
полией правительства, вродв бы 
и изучать нечего. До последнего 
вздоха его лидеры всегда уверены, 
что реальной оппозиции правитель¬ 
ству не существует Уверены в этом 
и сегодняшние реформаторы. Как 
бы то ни было, первое, что сделали 
бы мои студенты в подобной ситуа¬ 
ции,— это создали бы мощный науч¬ 
ный форум по изучению конкурѳнтв, 
то есть оппозиции и выдвигаемой ею 
альтернативы. 


Отрывок из книги А. Янова «Русская 
идея и 2000 год» 

(ЬЬѳгіу РиЫізЬіпд Ноизе, Зогк, 

1988). 
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Астольф де КЮСТИН 


РбвбШ Я1839 


Тягостно влияние этой книги на русского, 
голова склоняется к груди, и руки опускают - 
ся; и тягостно оттого что чувствуешь 
страшную правду, и досадно >, что чужой до¬ 
тронулся до больного места , и миришься 
с ним за многое, и более всего за любовь к наро¬ 
ду. 

А И ГЕРЦЕН 


...Отсутствие здравого смысла, по-моему, наиболее ха¬ 
рактерная черта архитектуры этого огромного города. Он 
напоминает нелепую фабрику, выстроенную в парке, но 
парк этот — полмира, а архитектор — Петр Великий/ 
Как ни возмущают портящие облик Петербурга глупые 
подражания, все-таки невозможно без восхищения взи¬ 
рать на город, вышедший из моря по зову человека;-город, 
которому, чтобы существовать, периодически приходится 
защищаться ото льда и постоянно — от воды. Это резуль¬ 
тат могучей воли. И поэтому испытьгааешь если не восхи¬ 
щение, то страх, а значит, почти уважение. 

...Пакетбот из Кронштадта бросил якорь в самом Пе¬ 
тербурге, у гранитной набережной. 

...Понадобилось предстать перед новым судилищем, ко¬ 
торое, как и в Кронштадте, собралось в большом зале 
корабля. Мне задавали все те же вопросы с той же вежли¬ 
востью, а мои ответы переводили с теми же формально¬ 
стями. 


Окончание. Начало см. №11. 


.Когда потребовалось распаковать мои чемоданы пе¬ 
ред таможенниками, эти новые неприятели самым тща¬ 
тельным образом проверили все вещи, особенно книги, 
которые после бесконечно долгого досмотра конфискова¬ 
ли все, безо всякого исключения и с неизменной любез¬ 
ностью, не обращая внимания на мои протесты. 
У меня забрали две пары дорожных пистолетов и ста¬ 
рые переносные часы; напрасно я старался понять 
и добиться объяснения, почему эта вещь стала предме¬ 
том конфискации; взятое, как меня заверили, будет 
возвращено, однако не без множества проволочек и пе¬ 
реговоров. Итак, я повторяю— вслед за русскими вель¬ 
можами, что Россия— страна ненужных формальностей 

...Наконец я увидел фасад обновленного Зимнего двор¬ 
ца — еще одно удивительное создание воли человека, кото¬ 
рый использует силы других людей для борьбы с закона¬ 
ми природы. Цель была достигнута, ибо за год дворец 
восстал из пепла 1 . Равный Лувру и Тюильри вместе взя¬ 
тым, он превосходит все ныне существующие. 

И единственная цель стольких жертв заключалась 
в исполнении прихоти императора! У народов, цивилизо¬ 
ванных естественным путем, то есть издавна, жизнью лю¬ 
дей рискуют только ради общих интересов, важность кото- 


Зимний дворец после пожара 1837 года был восстановлен менее 
чем за год. 

Дворцовый МОСТ, 
Литография Ж . Жакотте и Ш. К. Башелье 
по рисунку И. И. Шарлеманя 























Выражение лиц петербургских жителей 

рых признана почти всеми. Но сколько поколений прави¬ 
телей совратил пример Петра I! 

...Ничто колоссальное не достигается без труда; но че¬ 
ловеку, который сам по себе и народ и правительство, 
надлежало бы почитать для себя законом Использование 
огромного механизма, коим он управляет, лишь для до¬ 
стижения цели, достойной прилагаемых усилий. 

„.Народ и правительство здесь вполне соответствуют 
друг другу [...]. Все-таки меня не удивляет, что человек, 
сызмальства привыкший к поклонению себе как идолу, 
человек, которого шестьдесят миллионов людей или почти 
людей называют всемогущим, берется за такие дела и до¬ 
водит их до конца. Поразительно, что среди голосов, про¬ 
славляющих дела этого единственного в своем роде чело¬ 
века, ни один не выделяется из хора, чтоб вступиться за 
человечность против чудес самовластия. О русских, знат¬ 
ных и незнатных, можно сказать, что они опьянены раб¬ 
ством. 

..Это состоящее из автоматов население отчасти похо¬ 
же на шахматы, ибо один человек приводит в движение 
все фигуры, сражаясь с невидимым противником — чело¬ 
вечеством Здесь движутся дышат лишь с позволения 
или по приказу императора, оттого повсюду угрюмость 
и принужденность: молчание главенствует в жизни и пара¬ 
лизует ее. Офицеры, кучера, казаки, крепостные, придвор¬ 
ные — все не более чем разного ранга слуги одного и того 
же господина, слепо повинующиеся неведомой им мысли. 
Это шедевр военной механики; но вид сего прекрасного 
порядка не вызывает у меня чувства удовлетворения, ибо 
такая регулярность достигается лишь полным отсутстви¬ 
ем независимости. 

Глядя на этот народ, лишенный досуга и воли, заме¬ 
чаешь только бездушные тела и трепещешь при мысли, 
что на такое великое множество рук и ног имеется лишь 
одна голова. 

Деспотизм суть соединение нетерпения и лени: будь 
у власти немного более долготерпения, а у народа — дей¬ 
ственности, можно было бы достичь того же результата 
гораздо более дешевой ценой, но что стало бы с тиранией?.. 
Ее признали бы ненужной. Тирания— мнимая болезнь 
народов; притворившийся врачом тиран убедил их, что 
здоровье не есть природное состояние цивилизованного 
человека и что чем больше опасность, тем сильнее должно 
быть лекарство,— именно так он поддерживает болезнь 
под предлогом ее излечения. Общественный порядок 
в России обходится слишком дорого, чтобы я им восхи¬ 
щался [...] 

Едва я расположился (в гостинице.— Ред.), как уста¬ 
лость от ночных и утренних таможенных мытарств побе¬ 
дила мою любознательность: вместо того, чтобы отпра¬ 
виться побродить по незнакомому мне Петербургу, по мое¬ 
му обыкновению — одному, наугад, я бросился, завернув¬ 
шись в плащ, на огромный кожаный диван бутылочно¬ 
зеленого цвета, который занимал почти всю стену гости¬ 
ной, и крепко заснул на... три минуты. 

Через три минуты я просыпаюсь в лихорадке и что же 
вижу, бросая взгляд на свой плащ?.. Коричневую ткань, 
но живую; нужно называть вещи своими именами: 
я облеплен поедающими меня клопами. Я отбрасываю 
подальше всю одежду и принимаюсь бегать по комнате, 
взывая о помощи! Что сулит мне ночь! — думаю я, крича 
во все горло. Приходит русский малый, я растолковываю 
ему, что хочу поговорить с его хозяином. Хозяин заста¬ 
вляет долго "ждать себя, наконец появляется и, когда 
я сообщаю ему о предмете своих мучений, смеется и тот¬ 
час удаляется, сказав, что я к этому привыкну, ибо 
ничего другого в Петербурге не найду. Он советует никогда 
не садиться на русские диваны, так как на них спят слуги, 


на которых всегда полчища насекомых. Успокаивая 
меня, он уверяет: эти насекомые не доберутся до вас, если 
держаться подальше от мебели, где они незаметно пря¬ 
чутся. 

...Петербургские гостиницы похожи на караван-сараи; 
вы предоставлены там сами себе, и если у вас нет собствен¬ 
ных слуг, вам никто не прислуживает. Мой слуга, не знаю¬ 
щий по-русски, ни в чем не разбирается: он не только не 
сможет быть мне полезен, но и стеснит, ибо придется 
заботиться о нем и о себе. Однако со своей итальянской 
сметливостью он вскоре нашел в одном из темных коридо¬ 
ров каменной пустыни, которая зовется гостиницей Куло¬ 
на слугу, искавшего места. Этот человек говорит по-не¬ 
мецки, и хозяин гостиницы его рекомендует. Я его нани¬ 
маю и сообщаю о своей беде. Он тотчас доставляет рус¬ 
скую железную походную кровать; я покупаю ее, уклады¬ 
ваю на нее матрац с самой свежей соломой, какую только 
смог раздобыть, и ставлю мое ложе, погрузив четыре его 
ножки в наполненные водой кувшины, посреди комнаты, 
из которой велел вынести всю мебель. Обезопасив таким 
образом свой ночлег, я одеваюсь и в сопровождении здеш¬ 
него слуги... выхожу из великолепной гостиницы: снаружи 
она дворец, а внутри — позолоченный, обтянутый шелком 
и бархатом хлев. 

„Если в России молчат люди, то говорят камни, и гово¬ 
рят жалобным голосом. Меня не удивляет, что русские 
относятся к памятникам старины с опаской и небрежени¬ 
ем, ведь это свидетели их истории, которую чаще всего им 
хотелось бы забыть [...] 

Меня поразил растерянный вид моего провожатого, 
когда спросил его, как можно более естественным тоном, 
что произошло в старом Михайловском дворце . Выраже¬ 
ние лица этого человека как бы говорило: «Сразу видно, 
что вы только приехали . 

Здесь все думают о том, чего никто не говорит. Удивле¬ 
ние, ужас, недоверие, притворная невинность, наигранное 
неведение, опытность старого хитреца, которого трудно 
одурачить, поочередно делали из этой невольно возбу¬ 
жденной физиономии книгу столь же поучительную, сколь 
и занимательную. 

...Прогулка по петербургским улицам в сопровождении 
здешнего слуги, уверяю вас, очень интересна и мало напо¬ 
минает прогулку по столицам других стран цивилизован¬ 
ного мира. Все взаимосвязано в государстве, которым 
управляют с жесткой логикой, присущей русской по¬ 
литике. 

Я хотел тотчас перейти мост, чтобы осмотреть знаме¬ 
нитую крепость (Петропавловскую.— Ред ), но мой слуга 
привел меня сначала к домику Петра Великого, находя¬ 
щемуся напротив крепости и отделенному от нее дорогой 
и пустырем. 

...Пока император-работник жил в лачуге, на его глазах 
возводилась будущая столица. К его чести надо сказать, 
что тогда дворец был ему менее важен, чем город. Одна из 
комнат этой знаменитой хижины, та, что служила мастер¬ 
ской царю-плотнику, сегодня превращена в часовню (до¬ 
мовую церковь.—Ред.); туда входят с таким же благогове¬ 
нием, как в самые почитаемые церкви империи. Русские 
охотно создают из своих героев святых. Им нравится 


1 В Михайловском замке был убит заговорщиками Павел I. 

Вновь прибывший в Россию путешественник 
обнаруживаетподобно Кюстину, 
что в Петербурге у стен есть уши. 
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смешивать устрашающие доблести властелинов с могуще¬ 
ством покровителей, и они пытаются набросить на жесто¬ 
кости истории покров веры. 

Мой провожатый заставил меня осмотреть каждую 
картинку, каждый кусочек дерева в императорской хижи¬ 
не. Охраняющий ее ветеран зажег несколько свечей в ча¬ 
совне, которая всего лишь знаменитая каморка, и показал 
мне спальню Петра Великого, самодержца всея Руси; у нас 
плотник не поселил бы там своего подмастерья. 

Эта прославленная суровость характеризует эпоху 
и страну так же, как и человека; тогда в России жертвова¬ 
ли всем ради будущего и возводили слишком величествен¬ 
ные для живущего поколения монументы. Строители 
стольких великолепных общественных зданий, не испыты¬ 
вая потребности в роскоши для себя, довольствовались 
ролью дозорных цивилизации, далеких предшественников 
неизвестных властелинов, чей город они с гордостью 
строили, предоставляя своим преемникам жить в нем 
и украшать его. Конечно, есть некое величие души в заботе 
правителя и его народа о могуществе и даже о тщеславии 
грядущих поколений; в вере живых людей в славу своих 
потомков есть нечто благородное и своеобразное. Это чув¬ 
ство бескорыстное, поэтическое и гораздо более высокое, 
нежели обычное уважение людей и народов к своим 
предкам. 

В других местах возводили великие города в память 
великих событий прошлого, или же города создавались 
сами по воле обстоятельств и истории, без явного расчета 
человека. Санкт-Петербург с его великолепием и необъят¬ 
ностью— это воздвигнутый русскими памятник их буду¬ 
щему могуществу; надежда, вдохновляющая на такие 
деяния, кажется мне возвышенной! Со времен храма 
иудеев никогда вера народа в свое предназначение не воз¬ 
водила на земле ничего удивительнее Санкт-Петербурга... 

Петербург обладает не только внешним величием; сей 
могущественный город, господствующий надо льдами и бо¬ 
лотами ради господства над миром, великолепен, и это 
великолепие говорит уму еще больше, чем взору! По прав¬ 
де сказать, такое чудо стоило жизни ста тысячам покор¬ 
ных людей, погребенных в зловонных болотах [...] 

...Покинув домик Петра Великого, я вновь прошел 
мимо моста через Неву, который ведет на острова, и ступил 
в крепость. Мне не позволили осмотреть тюрем; тут есть 
темницы под водой и под самой крышей— все они пере¬ 
полнены людьми. Меня отвели лишь в церковь (Петропав¬ 
ловский собор.— Ред.) где находятся усыпальницы цар¬ 
ствующей фамилии. 

...В этой мрачной цитадели мертвые казались мне сво¬ 
боднее живых. В ее стенах мне дышалось с трудом. Если 
бы в заключении в общую гробницу узников императора 
и узников смерти, заговорщиков и государей, против кото¬ 
рых составляется заговор, была философская мысль, 
я бы отнесся к ней с уважением; но я вижу в этом лишь 
цинизм неограниченной власти, лишь грубую самоуверен¬ 
ность деспотизма. Обладая этой сверхъестественной силой, 
можно вознестись над тонкими человеческими чувствами, 
с коими считается большинство правительств; российский 
император так преисполнен собственного достоинства, что 
его суд не отступает пред Божьим судом. Мы, европейцы, 
как революционеры, так и монархисты, видим в петербург¬ 
ском государственном арестанте лишь невинную жертву 
деспотизма, а русские — изгоя. Вот до чего доводит поли¬ 
тическое идолопоклонство. Россия— страна, где любой, 
кого постигает сие несчастие, становится опороченным. 

Каждый звук казался мне мольбой о помощи; камни 
стенали под моими ногами, и сердце разрывалось, отклика¬ 
ясь на самые жестокие страдания, которые человек ко- 
гда-либо причинял человеку. О, как мне жаль узников 
этой крепости! Глядя на жизнь свободных русских, тре¬ 
пещешь при мысли об участи заключенных в подземе¬ 
льях... 

Я видел крепости в других странах, но там это слово 
означало иное. Дрожь брала оттого, что самая безогово¬ 
рочная преданность и самая безукоризненная честность 
никого не защитят от подземных казематов петербургской 
цитадели, и я вздохнул с облегчением, миновав рвы, отде¬ 
ляющие эти печальные крепостные стены от остального 
мира. Ну как не пожалеть этот народ? Жизнь русских — 
я говорю о высших слоях общества— сегодня сообразу¬ 
ется с предрассудками и невежеством, которых у них уже 
нет!.. Притворная покорность кажется мне последней сте¬ 
пенью падения рабского народа; бунт, отчаяние были бы, 
конечно, более ужасны, но менее низки; слабость, дошед- 
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шая до отказа от жалобы, этого утешения существ про- 
стьпс, страх, подавляемый избытком страха,- нравствен¬ 
ный феномен, при виде которого невозможно не проливать 
кровавых слез. 

Руссские мало наслаждаются садами, которые они со¬ 
здали у своего порога 1 . Женщины живут тетом на островах 
так же, как зимой в Петербурге: встают поздно, совершают 
свой туалет днем и забавляются ночь напролет; развлечь¬ 
ся, забыться — такова очевидная цель их существова¬ 
ния. Здесь рождаются пресыщенными, умирают скучаю¬ 
щими и живут в постоянном и постоянно скрываемом 
страхе. 

—В России беседовать — значит составлять заговор, 
думать— значит бунтовать; увы! мысль— это не только 
преступление, но и несчастье. 

Человек мыслит лишь для того, чтобы улучшить свою 
участь и участь других; но когда ничего нигде нельзя 
изменить, бесполезная мысль, не находя выхода, отра¬ 
вляет душу. Вот почему в русском высшем свете танцуют 
в любом возрасте. 

Исчезновение Петербурга можно предвидеть, оно мо¬ 
жет случиться завтра посреди торжествующих песнопе¬ 
ний его победоносного народа. Упадок других столиц сле¬ 
дует за уничтожением их обитателей, а эта погибнет, когда 
распространится могущество русских. Я верю в долговеч¬ 
ность Петербурга не более, чем в долговечность политиче¬ 
ской системы и в постоянство человека. Этого нельзя 
сказать ни о каком ином городе мира. 

Как ужасна сила, которая воздвигла в пустыне столи¬ 
цу, и как не много надо этой силе, чтобы возвратить город 
безмолвию! Здесь жизнь каждого человека, судьба, сила, 
воля целого народа принадлежат лишь монарху и заклю¬ 
чены в одной голове. 

.В России деспотизм как таковой всегда действует 
с математической строгостью, а такая чрезвычайная по¬ 
следовательность ведет к чрезвычайному угнетению. При 
виде этого сурового следствия неуклонно проводимой по¬ 
литики негодуешь и в страхе вопрошаешь себя: отчего 
так мало человечности в делах человеческих? Но тре¬ 
петать не значит презирать: не презирают того, кого 
боятся. 

Созерцая Петербург и размышляя об ужасной уча¬ 
сти обитателей этого гранитного лагеря, можно сомне¬ 
ваться в милосердии Божьем, можно стенать, богохуль¬ 
ствовать, но нельзя остаться равнодушным. В нем за¬ 
ключена непостижимая тайна, но в то же время и уди¬ 
вительное величие. Такой деспотизм становится предме¬ 
том для нескончаемых наблюдений и размышлений. Эта 
колоссальная империя, внезапно предстающая предо 
мною на востоке Европы, той Европы, где общества стра¬ 
дают от оскудения всякой признанной власти, произво¬ 
дит на меня впечатление некоего воскрешения. Как буд¬ 
то я в гостях у народа из Ветхого Завета. И я останав¬ 
ливаюсь в страхе, смешанном с любопытством, у ног до¬ 
потопного исполина. 


1 Кюстин побывал на островах — излюбленном знатью для летне¬ 
го отдыха предместье Петербурга. 
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...Сегодня вечером весь Петербург, то есть двор, 
включая свиту и челядь, собрался на островах не 
ради бескорыстного удовольствия прогуляться 
в прекрасный день — такое удовольствие показалось 
бы пресным придворным, которых повсюду встреча- 
ешь в этой стране, а для того, чтобы поглядеть, 
как проплывет пакетбот императрицы, — зрелище, ко¬ 
торым никогда не пресыщаются. Здесь каждый госу¬ 
дарь — божество, государыня — Армида или Клео¬ 
патра. Свита этих сменяющихся божеств неизменна; 
она умножается за счет всегда одинаково преданного 
народа, примчавшегося верхом, пешком, в экипажах; 
у этого народа правящий государь всегда в моде 
и всемогущ. 

И все-таки что бы ни говорили эти покорные люди, их 
воодушевление вынужденное: это любовь стада к пастуху, 
который кормит его, чтобы убить. Народ без свободы обла¬ 
дает инстинктами, но не чувствами; эти инстинкты часто 
заявляют о себе назойливо и грубо. Покорность должна 
утомлять российских императоров: иногда идол устает от 
фимиама. По правде говоря, у этого поклонения бывают 
ужасные антракты. Русское правление — абсолютная мо¬ 
нархия, умеряемая убийством; а когда государю страш¬ 
но, он уже не скучает; итак, он живет между ужасом 
и пресыщением. 

...В полночь, едва вернувшись с островов, я вновь вы¬ 
шел пройтись, дабы собраться с мыслями и припомнить 
самые интересные разговоры этого дня. 

...Эта одинокая прогулка привела меня на прекрасную 
улицу, называемую Невским проспектом. При слабом су¬ 
меречном свете вдали блестели маленькие колонны башни 
Адмиралтейства. Шпиль этого христианского минарета — 
высокая металлическая игла, которая острее любой готи¬ 
ческой колокольни; он весь вызолочен, а на позолоту 
пошли дукаты, подаренные императору Петру I Соединен¬ 
ными провинциями Голландии. 

Безобразно грязная комната в гостинице и сказочно 
великолепный монумент— таков Петербург. 

Как видите, противоречий предостаточно в этом городе, 
где Европа выставляет себя напоказ перед Азией, 
а Азия— перед Европой. 

...Нынче вечером мне сообщили некоторые любопыт¬ 
ные сведения о том, что мы называем рабством русских 
крестьян. 

Нам трудно составить себе верное представление об 
истинном положении этого разряда людей; они не имеют 
никаких признанных прав, но они-то тем не менее и есть 
сам народ. Эти люди, лишенные всего по закону, духовно 
стоят не так низко, как этого можно было бы ожидать, 
судя по их униженному положению в обществе; они умны, 
иногда горды, но в их характере, поведении, во всей жизни 
преобладает хитрость. Никто не вправе упрекнуть русских 
крестьян за это более чем естественное следствие их поло¬ 
жения. Настороженность постоянно чувствуется в отно¬ 
шении народа к господам, чей наглый произвол он ежеми- 

Русские господа ставят на карту свои поместья, 
а следовательно, и своих крестьян 
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нутно испытывает и чьей непорядочности вынужден про¬ 
тивопоставлять лукавство. 

...Когда я думаю обо всем этом (о проявлениях крепо¬ 
стничества.— Ред.) и о множестве других более или менее 
тайных жестокостей, которые ежедневно совершаются 
в глубине этой огромной империи, где расстояния одина¬ 
ково благоприятствуют бунту и гнету, мне делаются нена¬ 
вистны страна, правительство и весь народ; я испытываю 
неописуемое отвращение и помышляю лишь о бегстве. 

Выставляемая напоказ в домах петербургских вель¬ 
мож роскошь цветов и ливрей забавляла меня, теперь она 
меня возмущает, и я, как за преступление, корю себя за 
удовольствие, которое получал поначалу от ее созерцания: 
благосостояние помещика измеряется здесь поголовьем 
крестьян... В России человек уподобляется монете и его 
ценность меняется, как у нас цена земли, которая зависит 
от сбыта того, что на ней произрастает. Я здесь все время 
невольно подсчитываю, сколько нужно семей, чтобы за¬ 
платить за шляпку, за шаль; когда я вхожу в дом, розо¬ 
вый куст, гортензия кажутся мне не такими, как в других 
местах,— все мне чудится окрашенным кровью; и я вижу 
лишь оборотную сторону медали. Число душ, обреченных 
страдать до самой смерти ради ткани для драпировки, 
ради нарядов хорошенькой придворной дамы, занимает 
меня более, чем ее убор и красота. Поглощенный этими 
печальными вычислениями, я чувствую, как становлюсь 
несправедливым. Прелестный облик некоторых особ, не¬ 
смотря на мой внутренний протест, напоминает мне рас¬ 
пространенные в 1813 году во Франции и в Европе карика¬ 
туры на Бонапарта. Глядя на карикатуру издали, вы 
узнавали императора, но, рассматривая изображение 
вблизи, замечали, что каждая черта его лица составлена 
из изувеченных трупов. 

Повсюду бедняк работает на богача за плату... У нас 
нанимающийся имеет право поменять работодателей, ме¬ 
стожительство, даже род занятий; этого бедняка нельзя 
рассматривать как неотъемлемую собственность богача, 
который его нанимает. Русский же крепостной вещь 
своего господина: жизнь крепостного, обреченного с ро¬ 
ждения до смерти служить одному и тому же хозяину, 
представляется собственнику его труда частицей суммы, 
необходимой для удовлетворения нескончаемых причуд 
и прихотей; разумеется, в устроенном подобным образом 
государстве роскошь перестает быть невинной, и ей нет 
оправданий. 

...Здесь слишком легко обмануться видимостью циви¬ 
лизации. Наблюдая двор и состоящих при нем людей, 
полагаешь, что находишься среди народа с передовой 
культурой и политической экономией; но когда размыш¬ 
ляешь об отношениях между различными классами об¬ 
щества, когда видишь, насколько еще немногочисленны 
эти классы, наконец, когда вглядываешься в суть вещей 
и нравов, обнаруживаешь подлинное варварство, едва при¬ 
крытое возмутительным великолепием. 

Я не упрекаю русских за то, что онй такие, какие есть, 
а осуждаю их притязание казаться такими, как мы. Они 
еще не просвещены, что, по крайней мере, оставляет место 
надежде, но их беспрестанно одолевает желание подра¬ 
жать другим народам, и они подражают им по-обезьяньи, 
представляя копируемое в смешном виде. Тогда я говорю 
себе: вот люди, ушедшие от дикости и потерянные для 
цивилизации [...] 

Император, место, где он живет, проект, который его 
занимает,— вот о чем только и может думать мыслящий 
русский. Для жизни довольно этого придворного катехи¬ 
зиса. Все хотят угодить властелину, способствуя сокры¬ 
тию от путешественников некоторой доли правды. Никто 
не помышляет о помощи любознательным; их охотно об¬ 
манывают лживыми бумагами. Надобно обладать весьма 
критическим складом ума, чтобы успешно путешествовать 
по России. При деспотизме любознательность— синоним 
нескромности; империя — это правящий император; если 
он здоров, вам не о чем заботиться, и у вашего сердца 
и ума есть хлеб насущный. Лишь бы только вы знали, где 
пребывает и как живет это основание всякой мысли, этот 
двигатель всякой воли, всякого действия, и будь вы ино¬ 
странец или русский подданный, ни о чем в России вам не 
следует спрашивать, даже о вашей дороге, ибо на русском 
плане города Петербурга указаны только названия глав¬ 
ных улиц. 
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И все же этой ужасающей степени могущества было 
недостаточно для царя Петра; он не удовольствовался 
тем, что был разумом своего народа, он захотел быть его 
совестью, он дерзнул определить участь русских в вечно¬ 
сти, как распоряжался их действиями на этом свете 1 . 
...Этот император, воплощение империи и образец для 
нынешних императоров, представляет странную смесь ве¬ 
личия и мелочности. Правитель властный, как самые же¬ 
стокие тираны всех веков и народов, работник достаточно 
искусный, чтобы соперничать с лучшими механиками 
своего времени, монарх придирчиво грозный; орел и мура¬ 
вей, лев и бобр, этот безжалостный при жизни повелитель 
все еще предстает как своего рода святой пред потомками, 
мыслями которых он безраздельно правит, как правил 
при жизни действиями своих подданных; судить этого 
человека, беспристрастно его оценивать— сегодня еще 
святотатство, небезопасное даже для иностранца, кото¬ 
рый вынужден жить в России. Я ежеминутно пренебрегаю 
этой опасностью, ибо общепринятое восхищение для 
меня — самый невыносимый гнет. 

В России власть при всей ее неограниченности чрезвы¬ 
чайно страшится порицания или хотя бы откровенности. 
Угнетатель более всех боится правды; он не смешон толь¬ 
ко потому, что окружает себя страхом и тайной; следова¬ 
тельно, здесь нельзя говорить ни о лицах, ни о делах, ни 
о чем (...) 

Кому народ сможет пожаловаться на молчание знати? 
Какой взрыв мести самодержавию готовит отстраненность 
столь трусливой аристократии? Что делает русское дво¬ 
рянство? Оно поклоняется императору и становится со¬ 
участником злоупотреблений верховной власти, чтобы 
продолжать самому угнетать народ, который оно будет 
пороть, пока чтимый им Бог не отнимет кнут и руку 
(заметьте, что именно оно и создало это божество). Такую 
ли роль в устройстве этой обширной империи предназнача¬ 
ло дворянству Провидение? Чем заслужили эти люди свои 
почетные посты? Непомерная и всевозрастающая власть 
повелителя — более чем справедливое наказание за сла¬ 
бость знати. В истории России никто, кроме императора, не 
занимался своим делом; дворянство, духовенство, все 
классы общества изменили своему назначению. Угнетен¬ 
ный народ всегда заслуживал своей печальной участи; 
тирания — создание народов. Не пройдет и полвека, как 
цивилизованный мир вновь попадет под иго варваров или 
Россия испытает революцию, более ужасную, чем та, 
последствия которой до сих пор ощущает Западная 
Европа [...] 

Когда солнце гласности взойдет над Россией, осветив 
так много несправедливостей, не только былых, но и еже¬ 
часно совершающихся, мир содрогнется. Но и этого бу¬ 
дет недостаточно, ибо таков удел правды на земле: когда 
народам чрезвычайно полезно ее знать, она им неведома, 
а когда они ее постигают, она уже не важна. Злоупотреб¬ 
ления низвергнутой власти вызывают лишь равнодушные 
восклицания; те, кто о них сообщает, слывут озлобленны¬ 
ми, разящими поверженного наземь врага, тогда как, 
с другой стороны, бесчинства этой неправедной власти 
тщательно скрываются, пока они удерживаются, ибо она 
употребляет силу прежде всего для того, чтобы заглу¬ 
шить стенания своих жертв; она истребляет, уничтожает, 
но остерегается раздражать, да еще и гордится своим 
благодушием, поскольку допускает лишь необходимые 
жестокости. Но напрасно похваляется она кротостью: 
когда тюрьма безмолвна и закрыта, как могила, легко 
обойтись без эшафота!.. 

...В России вас повсюду потрясает ужасающая регу¬ 
лярность, и на ум путешественнику, созерцающему эту 
симметрию, приходит мысль, что такое полное единообра¬ 
зие, такая противоестественная регулярность не могли 
утвердиться и не могѵт существовать без насилия. Вооб¬ 
ражение, словно тоскующая о полете птица в клетке, 
молит хоть о каком-нибудь разнообразии... но тщетно. При 
таких порядках человек с рождения может знать и знает, 
что он увидит, что будет делать до конца своих дней. Сия 
суровая тирания называется на официальном языке со¬ 
блюдением единства, любовью к порядку, и этот горький 


1 При Петре церковь утратила самостоятельность, попва в силь¬ 
ную зависимость от государства. 



Вид Михайловской улицы с Невского проспекта 
В центре — гостиница, где останавливался Кюстин 
Литография по рисунку И. И. Шарлеманя 

плод деспотизма кажется людям методичного склада ума 
столь драгоценным, что, по их словам, может покупаться 
любой ценой. 

Во Франции я считал себя сторонником такой строгой 
логики; с тех пор как я пожил в империи, все население 
которой подчинено ужасной дисциплине наподобие воен¬ 
ной, уверяю вас, мне больше нравится легкий беспоря¬ 
док, свидетельствующий о силе, нежели образцовый поря¬ 
док, стоящий жизни 

В глазах истинно государственного человека и всех 
людей практического ума законы -ияс этим согласен — 
менее важны, чем полагают наши строгие логики, наши 
политические философы, ибо в конечном счете именно 
способ их применения определяет жизнь людей. Да, но 
жизнь русских печальнее жизни любого народа Европы; 
и говоря о русском народе, я имею в виду не только 
крепостных крестьян, а всех, кто населяет империю. Так 
называемое сильное правительство, которое всегда безжа¬ 
лостно заставляет почитать себя, неизбежно делает людей 
несчастными. 

...Завтра во время бунта, резни, при свете пожара 
крики «Да здравствует свобода!» могут раздаваться даже 
на границах Сибири; слепой и жестокий народ может 
убивать своих господ, восстать против мрачных тиранов 
и окрасить кровью воды Волги — это не сделает его свобод¬ 
нее, ибо варварство— тоже угнетение. 

Поэтому лучшее средство освободить людей не в том, 
чтобы торжественно объявитъ об их освобождении] 
а в том, чтобы сделать рабство невозможным, развивая 
в сердцах народов чувство человечности; в России его 
недостает. Преступно говорить сегодня о либеральности 
русских любого сословия; должно проповедовать среди 
всех русских без исключения человечность. 

..В России история— часть достояния короны, она 
нравственная собственность государя, как люди и зем¬ 
ля — его материальная собственность; ее хранят вместе 
с императорскими сокровищами и показывают лишь то, 
что хотят. Память о недавнем прошлом — имущество 
императора; он переделывает по своему усмотрению 
историю страны и ежедневно отпускает народу истори¬ 
ческие истины, которые согласуются с потребностями 
дня. Вот так Минин и Пожарский— герои, пребывав¬ 
шие в двухвековом забвении, — были внезапно выкопа¬ 
ны и вошли в моду во времена наполеоновского наше¬ 
ствия; ведь в то время правительство дозволяло патри¬ 
отическое воодушевление. 

Все-таки эта непомерная власть вредит сама себе; Рос¬ 
сия не будет терпеть ее вечно; в армии зреет дух мятежа. 
Я повторяю вслед за императором: русские слишком мно¬ 
го путешествовали. Народ стал жаждать просвещения, 
а мысль неподвластна таможне, ее не уничтожают армии, 
не останавливают крепостные валы, она проходит под зем¬ 
лей; идеи носятся в воздухе, они повсюду, а идеи изменя¬ 
ют мир. 
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ИМЯ В ПОЛИТИКЕ 


1. ЮРИСТЫ В ПАРЛАМЕНТЕ 

— Анатолий Александрович! Наша 
жизнь заметно политизировалась, и это 
обусловлено многими причинами. Не 
последняя из них: сама высокая поли¬ 
тика, делавшаяся» прежде наверху, 
стала теперь во многом продуктом де¬ 
мократического коллективного творче¬ 
ства. Многие граждане, я знаю ныне 
предпочитают парламентские дебаты 
по телевидению кино, футболу другим 
развлекательным передачам Для лю¬ 
дей, сидящих у телевизора до глубокой 
ночи, почему-то очень важно, как про¬ 
двигался на сессии Верховного Совета 
СССР тот или иной законопроект и что 
сказал по этому поводу тот или иной 
депутат. Примета времени: в стране ста¬ 
новятся популярными не только фут¬ 
болисты, артисты, писатели, но и юри¬ 
сты, историки, экономисты» Анатолий 
Собчак — ваше имя тоже на слуху 
у многих избирателен. Давайте знако¬ 
миться предметнее: легко ли вам дал¬ 
ся избирательный марафон? 


— Тяжело. На первом этапе выбо¬ 
ров, в Ленинградском университете, 
у меня было одиннадцать соперников. 
На окружном собрании — тоже один¬ 
надцать. Потом нас осталось четверо, 
и все, несомненно, весьма достойные 
люди. Рабочий-кочегар, слесарь-судо¬ 
сборщик, инженер — все моложе меня, 
все политически подготовленные, 
у всех неплохие ораторские данные. 
При всех издержках, имевшихся в изби¬ 
рательной кампании, наш округ можно 
назвать в определенном смьсле при¬ 
мерным, ибо предвыборная борьба про¬ 
ходила в настоящей демократической 
атмосфере А победил я лишь во вто¬ 
ром туре, когда нас осталось только 
двое Рачин — начальник производ¬ 
ственного участка морского кронштадт¬ 
ского завода и я 

— Итак, заведующий кафадрой 
юридического факультета Ленинград¬ 
ского университета, доктор наук, вы 
сменили налаженную жизнь на карьеру 
парламентского деятеля. Что аы ищете 
в политике и что хотите найти? 

— Карьера — думаю, это слово 
в моем случае просто неуместно. 
Я оствюсь ученым. А народным депута¬ 
том я стал, чтобы воплотить свои науч¬ 
ные взгляды, свои идеи в конкретные 


законодательные акты. Безысход¬ 
ность!.. Десятки лет мы создавали за¬ 
конопроекты и нарабатывали идеи, 
мечтая о реформе правовой системы, 
однако к реальному законодательству, 
законотворчеству нас и близко не под¬ 
пускали. Влиять на реальный законода- 
твльный процесс мы не могли. Можвт 
быть, вот это чувство горечи, бессилия 
и заставило меня вктивно включиться 
в политическую жизнь страны. Главный 
смысл своей деятельности в Верховном 
Совете я вижу в том, чтобы активно 
участвовать в подготовке законов, ос¬ 
нованных на здравом смысле и отме¬ 
ченных печатью высокого профессио¬ 
нализма. 

Вы спрашиваѳтв, что я ищу в поли¬ 
тике? Одного: чтобы наш Верховный 
Совет стал действительно высшим ор¬ 
ганом власти в стране, чтобы под его 
контроль была поставлена деятель¬ 
ность исполнительной власти — все 
годы она у нас господствовала безраз¬ 
дельно, из-за чего слишком часто при¬ 
нимались непродуманные, субъектив¬ 


ные, валюнтаристскиѳ решения, нано¬ 
сившие большой ущврб интересам дер¬ 
жавы. 

Главой всвму в стране должен стать 
закон — им обязана выверять каждый 
свой шаг и партия. Только так мы по¬ 
кончим с монополизмом всех и вся, за 
страхуем себя от опрометчивых и вред¬ 
ных, непрофессиональных политиче^ 
ских и государственных решений, при¬ 
водивших в прошлом порой к самым 
трагическим последствиям в нашвй 
истории. Вот, собственно, этого я и ищу 
в политике. Других личных целей, допу¬ 
стим, сделать карьеру политического 
деятеля, я перед собой никогда на ста¬ 
вил. нв ставлю и стввить не собираюсь 

— Из мировой практики известно 
что наиболее способные и сильные по¬ 
литики нередко получаются из юри¬ 
стов. Ваша работа а парламенте тоже 
подтверждает это правило. Тем более 
интересно узнать: какова была тема ва¬ 
шей докторской диссертации и когда 
вы ее защитили? Есть ли у вас книги 
и работы написанные в застойные вре¬ 
мена, за которые вы сегодня стыди¬ 
тесь? 

— Нет у меня конъюнктурных ра¬ 
бот — это я могу сказать совершенно 
точно. По оценкам коллег-ученых, все 


мои труды выполнены на достаточно 
высоком профессиональном уровне, 

К этому добавлю, что многие идеи, 
которые я исповедовал раньше, не 
утрвтили своей актуальности до сих 
пор. Правда, полистав мои книги, вы 
иногда в них обнаружите ссылки на ма¬ 
териалы съѳздоа партии застойных лет 
или выступления генеральных секрета 
рей То дань времени так сказать, 
встроенный в научный труд антураж» 
(так мы выражались в нашей среде), 
который необходим для дураков и без 
которого мои труды просто не были бы 
опубликованы. В декабре 1973 года 
я удачно, по отзывам - блестяще, за= 
щитил докторскую диссертацию по 
твмв «Правовые проблемы хозрасчвта 
в промышленности СССР». Пролежала 
докторская в ВАКе около шести лет, 
там ее в конце концов отвергли. В 1982 
году я вновь защитился, и здесь уже 
все закончилось для меня благополуч¬ 
но. «Гражданско-правовые проблемы 
совершенствования хозяйственного ме¬ 
ханизма в СССР» — как видите, и во 

Популярный в нашей стране 
общественный деятель , член 
Верховного Совета СССР ; 
доктор юридических наук 
заведующий кафедрой 
хозяйственного права 
юридического факультета 
Ленинградского государственного 
университета — 
собеседник обозревателя 
журнала «Родина» 

Юрия МАКАРЦЕВА . 

второй раз я выбрал темой для диссер¬ 
тации область исследований на стыке 
экономики и права. 

— Сколько у вас, Анатолии Алек 
сандрович всего книг и научных работ? 

— Я автор двенадцати книг, напи¬ 
сал также болев 120 научных статей 

— А сколько вам лет? 

— Пятьдесят два года. 

— Оглядываясь на прошлое, мы, 
как правило не находим там ничего 
светлого и достойного, ну, и стараемся 
«воздать»» — всем сестрам по серьгам 
Всегда ли справедливо? Публицисты 
«пинают» нашу экономическую науку — 
мол, она проспала перестройку. Обще¬ 
ственная наука — та вообще не просы¬ 
палась. Как ученый и гражданин, бере¬ 
те ли вы на себя часть ответственности 
за унылое состояние нашей юридиче¬ 
ской науки? 

— Нвт, ответственности за то, что 
у нас происходило в стране, я бы на 
себя нв взял И вот почему. Идви так 
называемого рыночного социализме 
я исповедовал всвгда даже в самые 
мрачные годы застоя. Я читал студен¬ 
там пекции на эту тему, писал статьи 
Если к идеям тогда никто не прислуши¬ 
вался, если рыночная экономика сего¬ 
дня только начинает пробивать себе 
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дорогу — видит бог, экономисты и юри¬ 
сты здесь ни при чем. Вспомним Бирма¬ 
на. Кронрода, Лисичкина, Петракова, 
Шаталина и других учѳных-зкономи- 
стов 1 Они бились лбом об стену и не 
могли ее прошибить. А стена эта есть 
не что иное, как монополизм партийных 
деятелей, тех самых облеченных вла¬ 
стью руководителей, кого писатель 
Сѳргвй Залыгин метко окрестил «дилѳ 
тантами широкого профиля 

Где-то учились, не доучились... Но 
зато гордо восседали в креслах, не 
имея ни малвйшего представления 
о том, как должно действовать и упра¬ 
вляться государство. Романов в Ленин¬ 
граде, Гришин в Москвв Кунаев 
в Алма-Ате — все это профессионально 


всех партийных и государственных 
функционеров, включая и бывших ра¬ 
ботников НКВД, палачвй и мучителей 
нашего народа, переведут на нормаль¬ 
ную пенсию в 120 рублей». Заслужи¬ 
вающее внимания, на мой взгляд, 
предложение! 

Очевидно, с привилегиями разбе¬ 
рется работающая сейчас комиссия 
Верховного Совета, все расставит на 
свои места. Удовлетворимся мы этим? 
Вряд ли! До сих пор не был по-настоя¬ 
щему наказан ни один государственный 
или партийный деятель, повинный в 
развале страны Живет, допустим, при» 
пвваючи Медунов, хотя его место — 
на скамье подсудимых. Сколько таких 
кто мало того что избежал правосудия 


К Д. Лубенченко, Ю В Голик, Д, А Кѳ 
римов, В А. Шеховцов — это известные 
юристы, которые до своего избрания 
в Верховный Совет занимались профес¬ 
сиональной и научной работой. Теперь 
они с успехом переключились на дея¬ 
тельность законотворческую. 

— Сколько же должно быть в пар¬ 
ламенте на ааш взгляд, профессио¬ 
нальных юристов? Речь разумеется, 
о том минимуме специалистов, который 
необходим для плодотворной законо¬ 
творческой работы в Верховном Совете 
страны. 

— Политик, если он политик про¬ 
фессиональный, обязан иметь опреде¬ 
ленный багаж юридических, экономиче¬ 
ских, социологических знаний. Без них 



малограмотные люди с нищенским ду¬ 
ховным багажом, но закономерно при 
шедшие к управлению страной. Как мог 
стать во глввѳ такой великой державы, 
как наша, «ничтожный писарь» Чернен¬ 
ко? Всех их выталкивала наверх систе¬ 
ма монополизма партии и всеобщего 
господства созданной Сталиным госу- 
дврствѳнной машины. 

Сегодня мы делаем только первые 
шаги по демонтажу зловещей системы 
А как же быть с ответственностью? 
Можно сказать так: народ молчал — 
пусть, мол, он и кается. Когда сейчас 
многие публицисты рассуждают на тему 
всеобщей вины, на мой взгляд, в потоке 
речей растворяется и ответственность 
тех, кто действительно должен ее по¬ 
нести. 

Родственники дети, внуки Брежне¬ 
ва, Ворошилова, Молотова, Громыко 
и других деятелей, тех, кто довел 
страну до ручки и чьи имена в народе 
стали давно нарицательными наслед¬ 
ники из семейства кровавого Берия — 
все они пользуются привилегиями 
и благами, имеют государственные 
квартиры и дачи, получают 600-700- 
рублѳвыѳ пенсии Избиратели пишут 
мне: «Анатолий Александрович, пред 
ложитѳ в Верховном Совете, пусть 
5. «Родина» N5 12. 


но еще вдобавок облагодетельствован 
государством! 

— Все это верно Анатолий Алек¬ 
сандрович с «судом мертвых мы опоз¬ 
дали, «суд живых» у нас не получается 
ввиду отсутствия правового государ¬ 
ства, Мы с нетерпением ждем, когда 
Верховный Совет прояснит наконец 
его контуры Пока же кладутся первые 
камни а фундамент. За пол года работы 
а Верховном Совете вы, руководитель 
подкомитета экономического законода¬ 
тельства входящего в Комитет по во¬ 
просам законодательства, законности 
и правопорядка думается, достаточно 
осмотрелись и аам сегодня хорошо 
знаком круг людей которым доверено 
создавать законы. Какого аы мнения 
об их уровне профессионализма и ком¬ 
петентности об уровне культуры? Ко¬ 
гда мы, журналисты, наблюдаем за ди¬ 
скуссиями а зале заседаний сессии 
с балкона порой нам кажвтся: присут 
ствувм мы на народном вече 

— Верное ощущение. К сожалению 
в нашем парламенте подготовленных 
профессионалов — юристов, экономи¬ 
стов, социологов, политологов очень 
немного. Буквально единицы. Хотя, ду¬ 
маю, мне не надо говорить, кто такие 
С. С Алексеев, Ю X Калмыков, 


нв обойтись в парламенте, в правитель¬ 
стве, на партийной работе. Беда наших 
профессиональных политиков, не 
исключая секретарей обкомов партии 
и членов Политбюро, на мой взгляд, 
была прежде всего в том, что они бра¬ 
лись руководить страной, не имея до¬ 
статочных гуманитарных знаний, а так¬ 
же экономических и юридических. 
А как на Западе? В конгрессе США, 
например, 70—80 процентов его соста¬ 
ва — юристы по образованию. В случае 
нвобходимости парламентарий получа¬ 
ет юридические знания в виде дополни¬ 
тельного образования или в форме спе¬ 
циальных услуг. Аппарат сенвтора со¬ 
стоит из 70—80 человек специалистов- 
зкспертов и помощников. Общаясь 
с ними, конгрессмен как бы проходит 
правовой ликбез. Нам до американцев, 
конечно, далеко. А вот если бы в Вер¬ 
ховном Совете треть депутатов имела 
практику юристов, а вще треть происхо¬ 
дила из серьезных экономистов, это 
было бы великолепно. 

Кто-то возразит: нв ущемим пи мы 
рабочих и крестьян — вы что же, мол, 
товарищ Собчак, не сторонник их при¬ 
ближения к высшей власти'? Оппонен¬ 
там я бы ответил так. Если рабочий или 
крестьянин желает управлять государ- 
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ством, они обязаны этому научиться. 
Таки в примеры, впрочем, рядом. Пред¬ 
ставители рабочих профессий народ¬ 
ные депутаты А. А Коршунов, 
В. А, Ярин нѳрвдко блещут в Верховном 
Совете ораторским искусством, знани¬ 
ем проблем — они на нвших глазах 
превращаются в профессиональных по¬ 
литиков. 

Иллюзия, будто человек от сохи или 
от ствнка может без специальной под¬ 
готовки стать политиком, к голосу кото¬ 
рого начнет прислушиваться вся стра¬ 
на. Прежде рабочих и крестьян выдви¬ 
гали в высший орган власти «по разна¬ 
рядке». Вот и управляли они, дружно 
голосуя за всв подряд. Цен в некомпе¬ 
тентности известна — дорогая цена 
в виде многих деформаций, доставших¬ 
ся нам от времен застоя. 

Существует ностальгия по диктату¬ 
ре пролетариата и сегодня. Но стоит ли 
возвращаться к диктатуре дилетантов 
от власти? Сомневаюсь. Да и страшно, 
если вспомнить, как под прикрытием 
диктатуры народа в стране физически 
уничтожались люди, наиболее подгото¬ 
вленные к государственной деятельно¬ 
сти во имя прогрессе страны. Хватит 
ошибок! 

— Юрист в парламенте, конечно, не¬ 
заменимый человек. Но аедь палитра 
внимания Верховного Совета широка 
события в Тбилиси и Нагорный Кара¬ 
бах, проблемы следственной группы 
Гдляна и Иванова, поездка а Америку 
Ельцина... Когда вокруг этих тем на сес¬ 
сии закипают страсти, мы заранее при¬ 
мерно знаем имана ораторов, кто может 
попросить слова. Это «не ваши вопро¬ 
сы», Анатолий Александрович? Созда¬ 
ется впечатление, что вы в своей дея¬ 
тельности в Кремле определили для 
себя узкое амплуа политика-законода¬ 
теля. Или я ошибаюсь? 

— Депутат, кем бы он ни был по 
профессии, прежде всего политик, он 
обязвн участвовать в обсуждении всех 
без исключения вопросов, что дебати¬ 
руются в парламенте. Твм случаются 
и «скользкие ситуации». Нвт, я от 
них не прячусь. И все же, когда 
разгораются страсти и кипят эмоции, 
я вижу свою роль юриста, хорошо 
знающего законодательство, экономи¬ 
ку, политику, историю, в том, чтобы 
внести в дискуссию свой трезвый го¬ 
лос рассудка. 

— Что аам мешает работать а Вер¬ 
ховном Совете? 

— Нехватка времени. Пустые разго¬ 
воры и словопрения. Правда, без этого 
не обходится ни в одном парламенте 
мира. В составе группы депутатов Вер¬ 
ховного Совета я ездил в США, и, по¬ 
мнится, президент Буш жаловался нам 
на конгрессменов, двскать, они больше 
заботятся о свморѳкламѳ, нвжѳли об 
интересах государства. Тожв знвкомая 
проблема. Она отсылает к взаимоотно¬ 
шениям двпутата со своими избирате¬ 
лями. 

Встречаясь с людьми, я слышу от 
них: Анатолий Александрович, вы, 
мол, должны поддержать Гдляна 
и Иванова, а ѳщв выступить в защиту 
того-то и еще Я говорю в таких слу¬ 
чаях: «Товарищи! Когда вы меня изби¬ 


рали, я предупреждал вас о том, что 
в Верховном Совете буду стоять на 
позициях независимого юриста». Этой 
позиции я и придерживаюсь в жизни, 
и ничто не звставит меня поступать 
вопреки моим собственным внутрен¬ 
ним убеждениям. 

Идти на поводу у избирателей — нв 
в моих принципах. Люди поверили 
а мвня, в мою личность, в мои взгледы. 
Представлять их интересы — это, ду¬ 
маю, вовсе не означает подыгрывать 
гражданам в их некоторых слабостях 
и угодливо исполнять любые требо¬ 
вания 

Настоящего парламентария отлича¬ 
ет чувство высокого собственного до¬ 
стоинства, характер, не последняя чер¬ 
те которого — умение противостоять 
давлению снизу и сверху. К сожалению 
многие депутаты Верховного Совета 
СССР, встречаясь с главой правитель¬ 
ства и министрами, чувствуют себя 
в роли просителей, робеют перед ними 
Но ведь они — носители высшей вла¬ 
сти, это их право — говорить на равных 
с руководителями любого ранга, с пред¬ 
ставителями высшего политического 
руководства страны и правительстве. 
Разве не так? 

II. ДЕМОКРАТИЯ И ТВЕРДАЯ РУКА 
ПРАВИТЕЛЬСТВА 

— Анатолий Александрович! Как за 
стенами Кремля, так и а самом Верхов¬ 
ном Совете СССР наметилась поляри¬ 
зация политических сил. Правые, ле¬ 
вые, консерваторы активное меньшин¬ 
ство и пассивное большинство— по¬ 
добные титулы и ярлыки раздаются 
направо и налево. Вас причисляют 
к твердым сторонникам линии Горбаче- 
ва. А, собственно, кем вы считаете себя 
сами? 

— Считаю себя наиболее последо¬ 
вательным сторонником линии Горбв- 
чѳва. То есть сторонником проведения 
решительной перестройки во всех 
сферах нашей жизни Чем, может 
быть, моя позиция несколько отлича¬ 
ется от линии Михвила Сергеевича? 
Мне кажется, порой руководство дей¬ 
ствует нерешительно, иные его швги 
противоречивы Но понимаете, я бы 
тожв не хотел казаться провидцвм 
или человеком, првтендующим на 
истину в последней инстанции. В рядв 
случаев мне приходилось задним чис¬ 
лом убеждаться, осмотрительность 
и осторожность Михаиле Сергеевича 
были оправданы. Видимо, нельзя су¬ 
дить о всей стране, зная хорошо лишь 
ситуацию в моем родном Ленинграде. 
Страна — это нечто большее, нежели 
город или область. Поэтому я не хочу 
противопоставлять свою позицию по¬ 
зиции руководства. 

— Немало толков и суждений, а то 
и слухов вокруг деятельности межре¬ 
гиональной группы, в которую входят 
десятки народных депутатов СССР. Ее 
называют кто — фракцией, кто — оппо¬ 
зиционным блоком, а в западной печати 
даже поторопились окрестить прообра¬ 
зом еще одной новой партии. Вам, 
Анатолий Александрович очевидно, 
виднее.. 


— Да, я вхожу в межрегиональную 
группу, состою в соввтв по ве руковод¬ 
ству. Пока, к сожалению, мы не смогли 
вырвботать единой платформы по всвм 
вопросвм, нв сложилась и общая плодо¬ 
творная позиция Слишком широк раз¬ 
брос мнений. Выступая, я как-то гово¬ 
рил: мы еще не доросли до пврламѳнт- 
ских фракций, нам предстоит пройти 
путь политического взросления, когда 
бы люди определились во взглядах 
и выработались бы определенные на¬ 
правления. В принципе существование 
фракций в парламенте — дело обыч¬ 
ное, но сегодня в нынвшнѳй межрегио¬ 
нальной группе я вижу скорее всего не 
фракцию, а депутатский клуб для обме¬ 
на мнениями и выработки коллектив¬ 
ных решений. Организуется аппарат, 
почему бы и нам, депутатам, не органи¬ 
зоваться. 

Практика работы в Верховном Со¬ 
вете тожв доказыввѳт, что в некото¬ 
рых случаях решениям аппарата луч¬ 
ше противопоставлять коллективную 
волю, Вспомним, на своей 2-й сессии 
парламент так и не принял важнейших 
и долгожданных для нашего народа 
законов, например, о собственности 
и зѳмлв. Депутаты проголосовали за 
обсуждение звконопровктов в печати, 
вродв бы зв всенародную экспертизу. 
Но это фикция. Организационных 
форм выявления общественного мне¬ 
ния у нас, как известно, не существу¬ 
ет, никто никогда не подсчитывает, 
сколько граждан думает так, а сколь¬ 
ко — инвчѳ. Вот если бы задержка 
с утверждением документов в Верхов¬ 
ном Совете произошла по причине 
предстоящего всенвродного референ¬ 
дума — тогда другов двло! 

Уввряю вас, подготовлены законо¬ 
проекты, которые на 10 голов выше 
того, что мы имели в юридической 
практике прежде. Множество прекрас¬ 
ных идей, отличные формулировки!.. 
Чего жв мвдлить? Вот тут тот свмый 
случвй когда межрегиональная группа 
могла бы сплотиться и поднажать... 

— Мы знаем, Анатолий Александ¬ 
рович, вашу точку зрения по многим 
проблемам, представляющим особую 
важность для народа и государства. 
Вы за многоукладную экономику 
и против частной собственности. А вот 
некоторые умные головы предлагают, 
дабы поправить дела в расстроенном 
денежном обращении страны, прода¬ 
вать землю 

— Если мы принудительно, законом 
«протолкнем» и введем частную соб¬ 
ственность, это, на мой взгляд, выльет¬ 
ся в насилив над экономикой. Пусть 
реальная хозяйственная жизнь выяснит 
и рвшит, приживется ли у нас такая 
форма собственности или нет. По Мар¬ 
ксу, экономика развивается объектив¬ 
но, разумно ли снова ставить ее на 
колени?! 

— Вы, очевидно, помните очередь 
у микрофонов на одном из памятных 
заседаний парламента в ноябре 
1989 года? Тогда некоторые депутаты 
предлагали включить в план работы 
2-го Съезда народных депутатов и во¬ 
прос о шестой статье Конституции. 
Мне же слышались в их выступлениях 
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политические вариации темы, ставшей 
модной на многих дискуссиях послед¬ 
него времени многопартийность и ее 
вероятность в наших условиях Ваше 
отношение, Анатолий Александрович? 
Что аам тут подсказывают долг учено- 
го-эаконодателя и совесть члена 
КПСС? Нвт ли внутренней борьбы?.. 

— Мнение мое абсолютно четкое, 
я его высказывал публично еще в пе¬ 
риод предвыборной кампании. Вообще 
существование правового государства, 
демократии, гласности предполагает 
многопартийность и неминуемо к ней 
ведет. Монополизм в политике, когда 
нет борьбы мнений, вызывает застой, 
зто плохо. Но я категорически против 
того, чтобы многопартийность вводить 
по чьему-либо указу или под давлени¬ 
ем толпы. Я сторонник реализма. По¬ 
лагаю, в данном сложном вопросе не 
стоит танцевать от закона, лучше, 
если сама жизнь подскажет, как нам 
поступить. 

Многопартийность складывается 
в результате длительной политиче¬ 
ской борьбы, созревает, когда опреде¬ 
лились различные политические пози¬ 
ции и организационно сложились пвр- 
тии. Ничего подобного у нас нет. 
Я твердо уверен, что в условиях пе¬ 
рестройки, первмѳн нвм необходимы 
союз и консолидация сил. Все лучшее 
в сфере нравственности, в облвсти 
социалистического сознания, даже 
экономики (есть у нвс, несмотря ни на 
что, преимущества и тут) — все луч¬ 
шее необходимо сохранить, преумно¬ 
жить. Если мы сегодня разрушим 
и существующую пвртийную структуру, 
нам действительно не зв что будет 
в перестройке ухватиться. А дел — по 
горло, ввжных, неотложных, срочных: 
сохранить страну, укрепить союз, под¬ 
нять госудврство. 

В ряду этих задач радикальные 
перемены в свмой партии, на мой 
взгляд, неизбежны. Несомненно, ств- 
тью 6-ю надо сформулировать иначе. 
Руководящая роль партии должна до¬ 
стигаться в жизни чисто политически¬ 
ми средствами. Главное, я считаю, 
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Продолжая работу по изучению обще¬ 
ственного мнения, предлагаем в канун но¬ 
вой избирательной кампании нашим чита¬ 
телям ответить на следующие вопросы 
Просьба пометить те мнения, которые сов¬ 
падают с вашей точкой зрения на затрону- 
тые проблемы, вырезать заполненную ан 
кету и переслать вѳ в редакцию с помет¬ 
кой на конверте Политика и мы». 

1. Укажите, пожалуйста ваши 

Пол_ 

Возраст_ 

Национальность_ 

Уровень образования_ 

Профессию_ 

Партийность (участие в других, нвфор 
мальных организациях)_ 

2. Квкои путь учвстия в делах по¬ 
литики предстввлявтся вам нвибо- 
лев целесообразным в современных 
условиях нашей страны? 

— 2.1 Голосовать на выборах. 


устранить внутри партии вопиющее 
противоречие — между аппаратом, 
формируемым по принципу номенкла¬ 
туры, и рядовыми партийцами. Я ря¬ 
довой член партии. Я никогда не 
влиял на выборы состава пвртий- 
ных органов. Я даже секретаря 
своей первичной парторганизации нв 
выбираю, его выбирвют члвны бюро. 
Пора давно уже реализовать идею, 
выдвинутую Михаилом Сергеевичем 
еще в январе 1986 года,— прямые 
выборы партийных руководителей 
всвх рангов. Но ее систематически 
проваливают аппаратчики. Понятно, 
почему. Они не пользуются популяр¬ 
ностью ни среди коммунистов, ни сре¬ 
ди населения... 

— Анатолии Александрович! Такое 
явление, как «правовой нигилизм», не 
сомневаюсь, вам хорошо известно. Хо¬ 
зяйственные руководители знали ты¬ 
сячи уловок, как обойти закон. Нару 
шали законы партийные руководители, 
что уж тут говорить о рядовых людях! 
Но вот новая данность. Я сам присут¬ 
ствовал на заседании Комиссии Вер 
ховного Совета по вопросам труда цен 
и социальной политики, сам наблюдал, 
в каких муках рождается «закон о за¬ 
бастовках». Понимаю, такая горячая 
обстановка а стране, депутаты торопи 
лисы Закон принят Верховным Сове¬ 
том. И что же вопреки решениям суда, 
признавшего забастовку незаконной, 
оставили работу некоторые коллекти 
вы шахтеров Воркуты, Я работал кор¬ 
респондентом а ФРГ и уверяю вас: там 
такое просто невозможно. Так как же 
нам научить людей следовать законам, 
которые теперь качественно намного 
выше прежних и выстраданы самой де¬ 
мократией? 

— Если звбастовка незвконная, 
надо, я считаю, закрыввть шахту 
и увольнять персонал, иначе у нас ни¬ 
чего в перестройке не получится. 
К сожалению, правительству чвсто не 
достает твердости и решительности, 
что проявилось, кстати, и в дни блока¬ 
ды Армении. Средь бела дня железно¬ 
дорожные составы с матѳривльными 


— 2.2 Участвовать во всенародных ре¬ 
ферендумах 

— 2.3. Принимать активное участие 
в манифестациях демонстрациях, митин¬ 
гах и прочих массовых выступлениях, даже 
если они не санкционированы официально. 

— 2.4. Посещать только разрвшвнныв 
мероприятия такого рода 

— 2.5. Работать в неформальной орга¬ 
низации, общественном движении. 

— 2.6. Всемерно способствовать об¬ 
новлению партийных, профсоюзных, ком¬ 
сомольских организации, чтобы через них 
затем влиять на развитие лолитических 
событий. 

— 2.7. Участвовать в любых организа¬ 
циях и мероприятиях, имеющих отноше¬ 
ние к общественным делам 

— 2.6. Все это бесполезно, поскольку 
всякая организация и любой, кто придет 
к власти, будут думать только о своих 
интересах и интересах своих сторонников, 
друзей, единомышленников, а не о про¬ 
стом человеке, не о стране 


ценностями отдавались на разграбле¬ 
ние. Отдавались с благословлѳния ме¬ 
стных государственных и политиче¬ 
ских органов Азербайджана. Преступ¬ 
ников необходимо наказыввть, незави¬ 
симо от того, кто они по национально¬ 
сти, во имя чего грабят, убивают или 
насилуют — под предлогом ли нацио¬ 
нальных, патриотических интересов 
или просто так, как рядовые уголов¬ 
ники Невмешательство властей в 
острые межнациональные конфликты 
только поощряет эксцессы с нацио¬ 
нальной окраской. Нельзя так. 

Я человек по характеру мягкий 
и вовсе не сторонник чрезвычайных 
мер. Но я юрист и понимаю, что иным 
способом, кроме как путем поддержа¬ 
ния правопорядка и законности, мы не 
сумеем решить ни одной нвшей про¬ 
блемы. Мы должны поклоняться одно¬ 
му богу — закону. Все должны под 
ним ходить. Все без исключения и ски¬ 
док — даже для людей занимающих 
в государстве самые высокие посты. 

— Тяжалоѳ положение в стране: 
товарный дефицит, инфляция, «дыры» 
в денежном обращении... Конечно 
в экономике действуют объективные 
законы, чтобы сразу «из грязи в кня¬ 
зи» — так быааат только в сказках. Мы 
верим Н. И. Рыжкову и его министрам 
и терпеливо ждем. Но если и года че¬ 
рез два правительство не сумеет оста¬ 
новить кризисных явлений и докажет 
свою неспособность стоять у руля 
экономики возможна ли, на ваш 
взгляд, его отставка? Есть ли у нас 
для этого необходимая правовая ос¬ 
нова? 

— Вопрос о вырвжѳнии недоверия 
правительству — в компетенции Вер¬ 
ховного Совета СССР. В случае необхо¬ 
димости парламент вправе потребовать 
перемен в Совмине СССР вплоть до 
сложения полномочий всех министров. 
Но я вовсв не сторонник частых пере¬ 
мен в органах исполнительной власти. 
Поживем — увидим... Хотя то, как пра¬ 
вительство пытвѳтся сегодня осуще¬ 
ствлять радикальные перемены, вызы¬ 
вает сомнение. Отменен, в частности, 
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— 2.9. Всякие демонстрации, митинги, 
игры в демократию— всего лишь сред¬ 
ство выпустить «пар» недовольства насе¬ 
ления, реальная же власть как была, так 
и останется в руках немногих. 

— 2.10. Что-то другое (укажите)_ 


3. Что опрвдвляет вашу поддерж¬ 
ку того или другого кандидата? 

— 3.1. Мнение о нвм и рекоменда¬ 

ции — прямые либо косвенные - автори¬ 
тетных газат журналов (каких именно, на¬ 
зовите)—_ 

— 3.2. Передачи радио и телевидения 
о личности и программе кандидата 

— 3.3. Выступления самого кандида¬ 
та в печати, по телевещанию, на митингах, 
собраниях. 

— 3.4. То, что о нвм говорят люди 

— 3.5. Мнвнив ваших сослуживцев. 

— 3.6. Точка зрвния и симпатии ваших 
родных друзвй. 

— 3.7. Только ваши собственные впѳ- 
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целый ряд положений закона о пред 
приятии. Куда мы смотрим: вперед или 
назад' 7 К сожалению, и в новом составе 
правительства остались номенклатур¬ 
ные функционеры вчерашнего дня, те, 
кто руководил нашей экономикой еще 
при Брежневе и Черненко и не особен 
но себя проявил. Нв особенно замвтны 
они в качестве деятельных членов пра¬ 
вительства и сегодня. Тут бы я мог 
назвать ряд имен, но в первую очередь 
упомяну фамилию первого звместитѳля 
Прѳдсѳдатвля Совмина СССР Л А. Во¬ 
ронина 

— Может быть, он и другие еще 
проявят себя? Будем уважать мнение 
главы правительства Н, И Рыжкова по 
части состава «его команды»... Подо- 
ждѳм как вы говорите Ждем мы и ве¬ 
стей об Основном Законе страны Ана 
то л ий Александрович что-то у нас дело 
с разработкой новой Конституции СССР 
движется медленно? 

— Действительно медленно. Кон¬ 
ституционная комиссия до сих пор ни 
разу не собиралась на заседания — на 
мой взгляд, это бвзобразив. Пора серь¬ 
езно заняться проектом, ускорить рв= 
боту Я считаю, новвя Конституция 
страны должна быть принята не 
позднее весеннего Съезда народных 
депутатов. 

III ПОМОЖЕТ ЛИ 
ПЕРЕСТРОЙКЕ БОГ? 

— Говорят, вы переехали из Ленин 
града в Москву Как вам наша столица, 
ее людской шум, дым машин очереди 
в магазинах? 

— В Москве я получил служебную 
квартиру. Семья, конечно, пѳрвѳдвт 
в столицу, но только на время моей 
работы в Верховном Совете. 

Москву я не люблю, потому что этот 
город для нормальной жизни мало 
приспособлен Проходной двор — точ¬ 
ный ев образ. Взять ваших твксистов — 
они производят впечатление бандитов 
с большой дороги. То капризничают, не 
жвлая ввзти, то вымогвют 25 рублей за 
услугу лодбросить до места, куда доро- 
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чатлвния об этом человеке, нравится он 
вам или нвт 

— 3.6. Голосовать надо лишь за того 
кого сам хорошо знаешь 

— 3.9. Пытаться заранее определить, 
как себя поведет человек получивший 
в руки власть,— дело бесполезное и пото¬ 
му любые выборы — это лотерея, так что 
голосовать следует, не мудрствуя лукаво 
за того, кто симпатичнее 

4. Что является для вас глав 
ным качеством любого квндидета? 

— 4.1. Честность, искренность, спра¬ 
ведливость 

— 4.2. Способность чвтко и ясно изле¬ 
тать свою позицию 

— 4.3. Умение красиво убедительно 
говорить, выступать перед аудиторией пи¬ 
сать статьи в газеты и журналы 

— 4.4. Принадлежность кандидата 
к рабочему классу крестьянам производ 
ственной интеллигенции 

— 4.5. Наличие у нвго высокого обра¬ 


та стоит по счвтчику всего лишь треш¬ 
ку Слава богу, ленинградские твксисты 
так низко еще нв пали. Но с другой 
стороны, в Москве я познвкомился 
с людьми поразительной душевной кра¬ 
соты, и общение с ними стоит куда как 
выше всвх неприятностей жизни нв но¬ 
вом мвстѳ. 

— Вы кто по национальности? 

— По паспорту — русский, хотя на 
самом деле национальность у меня 
сложная. Да вот судите сами В мовй 
родословной один дед — русский, дру¬ 
гой двд — поляк. Одна бабушка — чеш¬ 
ка, другая — украинка 

— Националисты в некоторых со¬ 
юзных республиках нас пугают и гро¬ 
зятся «выйти из состава СССР» 
В связи с этим, я слышал, многие мос¬ 
квичи вспоминают слова писателя 
В Распутина произнесенные им с три¬ 
буны первого Съезда народных делу 
татов дескать а не выйти ли из соста¬ 
ва СССР России? Как бы вы оценили 
ход перестройки в РСФСР, которая, 
по общему мнению задержалась на 
старте? 

— Радикальная перестройка в рес¬ 
публике отстает, но причины тут не 
только в объективных, но и в субъек¬ 
тивных вещах. Спросите эстонца, каза 
ха, таджика — многие из них 5 не заду 
мываясь, назовут имвна своих руково¬ 
дителей из ЦК партии, министров из 
республиканского правительства. Рус¬ 
ские, жители РСФСР нв назовут. К со¬ 
жалению, лучшие представители Рос¬ 
сии, стоит им проявить себя с положи¬ 
тельной стороны, мгновенно поднима¬ 
ются ступенькой выше — на всесоюз¬ 
ный уровень. Руководство республи¬ 
кой, несомненно, надо укреплять 
людьми компетентными и энергичны¬ 
ми болеющими душой за перемены,— 
без этого не обойтись. Предстоит 
очень много сделать, чтобы восстано¬ 
вить былое ввличиѳ, славу, традиции 
России, вв многочисленных народов, 
чтобы поднять роль России в Союзе 
ССР Одного боюсь: как бы столицу 
РСФСР не учредили у нас в Ленингра¬ 
де Зачем нам функционеры и мини¬ 


стры?! Не хочу, чтобы Ленинград из 
культурного городе превратился а 
центр бюрократической жизни. 

— После Валикой революции а Ок¬ 
тябре 1917-го мы пали «Никто не даст 
нам избавленья Ни царь ни бог...» 
В новой революционной перестройке 
не отказываемся и от бога. Речь идет 
о сотрудничестве с церковью о ее уча¬ 
стии в организации служб милосердия, 
о ее слове, обращенном к людям, 
с мольбой не ожесточаться и в новой 
философии прагматизма на растерять 
душевной искренности. У вас есть, Ана¬ 
толий Александрович в вашей личной 
библиотеке библия? 

— Библию я читал, когда учился 
а университете, она произвела на 
мвня огромное впечатление. Был 
у меня и личный экземпляр. Его унес¬ 
ли с собой воры, обокравшие кварти¬ 
ру. Ничего, приобрету. Ведь теперь 
у меня срвди знвкомых — Питирим, 
Алексий и другие священнослужители, 
с которыми я общаюсь на основе пар¬ 
ламентских интересов. Человек я сам 
не религиозный, нет. Однако 
я искренне рад, что благодаря церкви 
сегодня у нас восстанавливаются мно¬ 
гие нравственные ценности. Люди от¬ 
носятся к этому не однознвчно. Я 
же считаю, что если человек верит 
в бога — слава богу, прекрасно. Нв 
верит — как минимум он обязан ува¬ 
жать веру другого. Библия для всвх 
людей без исключения — прекрасный 
источник образования. Конечно, хочу, 
чтобы ев обязательно подержали 
в руках и прочли мои дочери. 

— Они ужа взрослые и, наверное, 
мечтают унаследовать профессию 
отца? 

— Старшей, от первого брака, 
25 лвт, и она действительно окончила 
юридический факультет. Твким обра¬ 
зом, в нашей семье третье поколение 
юристов. Кем решит стать младшая — 
пока не знаю, он в ходит во второй 
класс. 

Беседа с А А СОБЧАКОМ 
состоялвсь в Кремле 
15 ноября 1989 года. 
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эования научной ствпвни, профессио¬ 
нальная компетентность в экономических 
политических и других вопросах 

— 4.6. Его решительная и радикаль¬ 
ная позиция в любом вопросв 

— 4.7 Наличие широкого кругв кон 
тактов и связан, позволяющих быстрее 
и пегчв решать те задачи которыв ставят 
перед ним избиратели 

— 4.6. Умение выдвигать и отстаивать 
новые идеи нв отрицая огульно и не разру¬ 
шая того полезного и хорошего что было 
создано рѳньшѳ способность избегать ско¬ 
ропалительных и крайних решений 

— 4.9. Что то другое (укажите)_ 


5 Что, нв веш взгляд, сегодня 
необходимо нвм, чтобы вывести 
страну из кризисного положения? 

— 51 Пусть асе идвт своим ходом 
рано или поздно все само придвт в 
норму 

— 5.2. Нвдо чтобы каждый из нас как 
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можно активнее участвовал в политиче¬ 
ских общественных делах. 

—■ 5.3. Люди поставленные у власти 
должны больше и честнее заниматься по¬ 
рученным им делом 

— 5.4. Надо шире и полней критико¬ 
вать наши нынешние недостатки и безоб¬ 
разия 

— 5.5. Еще больше внимания удалясь 
обличению сталинских преступлений. 

— 5.6. Главное— поддерживать ли¬ 
нию М С. Горбачвва 

— 5.7. Каждый должен прежде всего 
с полной отдачей трудиться на своем ра¬ 
бочем месте, умножая материальные и ду¬ 
ховные богатства страны; все остальное 
важно, но все-твки вторично 

— 5.6. Всемерно защищать пере¬ 
стройку 

— 5.9. Страна обречена и ей уже ни¬ 
что не может помочь 

— 5.10, Нечто другое (что именно, ука¬ 
жите)— 


МНЕНИЕ ОППОНЕНТА 


БЛИЖЕ К НАРОДУ, ДЕПУТАТ! 

Михаил АНТОНОВ, кандидат технических наук 


Без высшей идеи не может 
существовать ни человек , ни на¬ 
ция 

Ф М. ДОСТОЕВСКИЙ 

Лично я не принадлежу к числу тех, 
кто с замиранием сердца следит эа рабо¬ 
той Верховного Совета СССР. Наш Вер¬ 
ховный Совет, по-моему, вполне оправ¬ 
дывает название парламента, которое, 
как известно, произведено от француз¬ 
ского рагіег — «говорить»» и может быть 
переведено на русский еще как «место, 
где говорят»». Среди его членов немало 
людей неглупых, интеллигентных, эру¬ 
дированных, но. насколько можно су¬ 
дить по тому, как они себя проявили, 
к ним в полной мере можно отнести 
характеристику данную В. И Лениным 
декабристам «Страшно далеки они от 
народа»». На этом общем фоне А. А. Соб¬ 
чак выделяется чувством собственного 
достоинства, независимостью и основа¬ 
тельностью суждений, безупречной юри¬ 
дической грамотностью. 

Г лубоко уважая эти качества 
А А. Собчака, я тем не менее выступаю 
в рубрике « Мнение оппонента»» и, кажет¬ 
ся, с полным правом, поскольку по всем 
вопросам, затронутым в его интервью, 
придерживаюсь противоположной точки 
зрения Но мнв отведвно адвоѳ меньше 
места и потому я вынужден ограничить¬ 
ся пишь несколькими замечаниями. 

А А Собчак говорит, что стал на¬ 
родным депутатом, чтобы воплотить 
в жизнь сложившиеся у него идеи 
В принципе таков заявление можно 
было бы приветствовать, если бы в нем 
не содержалась некая двусмыслен¬ 
ность. Ведь величайшая наша беда как 
раз а том и заключалась, что в XX ввкѳ 
Россией часто управляли оторванные 
от ев великого народа приверженцы 
определенных идей готовые ради их 
осуществления на любые жертвы (со 
стороны народа, разумеется),— их не 
смущали ни угроза гражданской войны, 
ни гибель миллионов наиболее трудо¬ 
любивых крестьян, не принявших на¬ 
сильственную коллективизацию, и пр. 
Сегодня, на мой взгляд предпочтитель¬ 
нее депутат, который добивался избра¬ 
ния ради того, чтобы высказать то мне¬ 
ние, которое созрело в толще народа, 
и бескомпромиссно отстаивает его, не¬ 
смотря на нападки бюрократов и плуто¬ 
кратов. По этой причине я не согласен 
и с тем, будто самыв сильные полити¬ 
ки — это юристы. Нет, самые сильные 
политики в нашей истории не имели 
обычно юридического образования. 
Владимир Всеволодович Мономах был 
князь преподобные Сергий Радонеж 
ский, Нил Сорский и Иосиф Волоц- 
кий — монахи Козьма Минин — «ху¬ 
дожеством говядарь»» (то есть тор¬ 
говец мясом), канцлер Российской Им 
перии А. М Горчаков — выпускник Цар¬ 
скосельского лицвя (однокашник 
А. С. Пушкина, которого вряд ли можно 
записать е юристы). Пожалуй, в боль¬ 
шей мере, чем юристы, в России XIX — 
начала XX ввка влияли на политику 
писатели и мыслители: И В. Киреев¬ 
ский и А С. Хомяков, К. С. и И. С. Ак¬ 
саковы и другие идеологи славяно¬ 
фильства вызвали к жизни целое поли¬ 
тическое течение, отстаиваешеѳ само¬ 
бытный путь развития страны, Ф М. До¬ 
стоевский романами и «Дневником пи¬ 
сателя»* оказывал влияние и на приня¬ 
тие политических решений а Лев Тол¬ 


стой вообще стал чуть ли не «парал¬ 
лельной властью»» в государстве. 

У юриста есть больше возможностей 
стать видным политиком в пору мирного, 
эволюционного развития страны, но и то¬ 
гда существует для него большая опас¬ 
ность впасть в политиканство. Может 
быть, тут уместно вспомнить, что писал 
по этому поводу Г. Гейне. У меня нет под 
руками поэтического перевода, ограни- 
чусь подстрочником: 

Семьдесят пять профессоров — 

И отечество, ты потеряно. 

Семьдесят пять адвокатов 

(То есть юристов.— М. А.) — 

И, отечество, ты предано 

Может быть, сказано несколько гру¬ 
бовато и хлестко, но немалая доля прав¬ 
ды в этих суждениях есть. Как упражня¬ 
лись в красноречии юристы в Государ¬ 
ственной Думе и во Временном прави¬ 
тельстве! А вспомним, что из этого вы¬ 
шло. «Когда страна в кризисе, на сцену 
выходят гришки Распутины»►,— утвер¬ 
ждает сатирик Михаил Задорнов («Аргу¬ 
менты и факты»», 1989, № 48), но не 
только они. Гришки Распутины выполза¬ 
ют тогда когда кризис уже разразился, 
а высшей идеи, которая могла бы под¬ 
нять народ на выход из него, на великие 
свершения (без страшных потерь из кри¬ 
зиса выйти мелкими шажками невоз¬ 
можно), еще нет Наши государственные 
мужи и даже члены Политбюро, которых 
А А. Собчак упрекает в низком профес¬ 
сионализме, оказались в таком положе¬ 
нии не из-за отсутствия у них юридиче¬ 
ского образования, а из-за того, что они, 
как и ввсь народ (и в этом наша величай¬ 
шая трагедия), не имеют сейчас высшей 
идеи, не видят идеала, не энают, куда 
вести страну. Например, русский народ 
почти тысячу лет жил идеалом, выте 
кающим из учения православия. Хорош 
ли был этот идеал Святой Руси»» или 
плох — это другой вопрос. 72 года назад 
мы выкинули древний идеал и заменили 
его новым, как казалось, гораздо более 
практичным и современным: мировой ре 
волюции, всесветного человеческого 
братства, потом — социализма и комму¬ 
низма в одной стране, которая превзой¬ 
дет по всем показателям мир капитализ¬ 
ма. Сегодня стало очевидным, что этот 
идеал, по крайней мере на тех путях, где 
мы его искали, несостоятелен. Одни го¬ 
ворят, что призрак коммунизма бродив¬ 
ший по Европе во тьме середины XIX 
века с рассветом, как и полагается 
призракам, исчез; другие, у кого «мозги 
перевернулись»» после посещения Шта¬ 
тов, склонны называть коммунизм меч¬ 
той. Ну, хорошо, допустим так. Но что мы 
предложили народу взамен? Ничего. 
А народ, долгое время живущий без 
идеала, может обратиться е толпу, 
в чернь, которую легко направить на 
разрушение, но которая мало способна 
на созидание. Вспомним разговор препо¬ 
добного Паисия Ввличкоеского с Ма¬ 
рией как изложил его Ион Друцэ в рома 
не «Белая церковь» (перескажу для 
краткости своими словами): 

— Что ж, так и живетв, бвз великих 
праздников, без молитвы, бвз покаяния? 

— Так и живем 

Но у персонажей романа твкая 6ѳ- 
зыдеальная жизнь продолжалась не¬ 
сколько лет, у нас же ею жили несколь¬ 
ко поколений. 

В таких условиях главное для депу¬ 
тата не профессия и не уровень образо¬ 
вания, а понимание судеб и коренных 


интересов народа, которых тот пока 
и сам может не осознавать, способность 
предостеречь от опрометчивых шагов, 
от соблазна легких путей, что прежде 
всего открываются развращенному, бе 
зыдеальному сознанию, но зато и ведут 
к пропасти, будь то польский, югослав¬ 
ский или венгерский варианты, особенно 
при пересадке их на российскую почву. 
Дело ведь не в юридических законах 
и постановлениях, оттачиванием форму 
лировок которых так озабочены парла¬ 
ментарии и руководители государства. 
Как говорит одна читательница, если бы 
мы жили по законам и постановлениям, 
то уже девять лет как должны были бы 
наслаждаться изобилием благ при ком¬ 
мунизме. Жизнь развивается своими пу¬ 
тями, но, к сожалению, у нас пока еще не 
готовят специалистов по дисциплине 
«домоустроѳние»» (так звучит слово 
«экономика» в переводе на русский) или 
«жизнѳустроѳние». 

А. А Собчак — давний приверженец 
идеи рыночного социализма, я же счи¬ 
таю ее самой пагубной для страны в сов¬ 
ременных условиях. Увы, в экономиче¬ 
ской науке задают тон «товарники» — 
академики Л. И Абалкин, А. Г. Аган- 
бѳгян Г. А Арбатов, О. Т. Богомолов, 
Т И. Заславская, С. С. Шаталин, член- 
коррѳспондѳнт АН СССР П. Г. Бунич, 
доктора экономических наук Н П. Шме¬ 
лев, Г С Лисичкин, Т И Карягина, они 
же выступают и в качестве консультан¬ 
тов высших руководителей партии и го¬ 
сударства, членов авторитетных комис¬ 
сий при правительстве А их всех в по¬ 
следнее врвмя одновременно поразила 
одна и та же странная болезнь — они 
ходят с головами, повернутыми на 
90 градусов, и притом только в сторону 
капиталистического Запада. Я смеюсь, 
сейчас так много пишут об инопланетя¬ 
нах, прилетающих на Землю, а попробу¬ 
ем представить себе обратную картину: 
адруг завтра Запад улетит по каким-то 
причинам на другую планету. Тогда на¬ 
шим ведущим ученым-экономистам оста¬ 
нется кажется, только одно — крик 
нуть, обращаясь к народу: «Ну, все. брат¬ 
цы, ложись и помирайI» Примера нам 
брать больше нв с кого, помощи ждать 
неоткуда, а сами мы, как возвестил 
Л И. Абалкин в интервью «Комсомоль¬ 
ской правде», ни на что уже не способны, 
потому что растеряли и мастерство, 
и предприимчивость; машины можно ку¬ 
пить за границей, а народ не купишь. 
Конечно, пока такие ученые будут опре¬ 
делять экономическую политику, нечего 
и думать о том, чтобы вывести страну из 
кризиса. Я утверждаю, что в нынешней 
Академии наук СССР нет ни одного 
экономиста академика или члена-кор- 
рѳспондента, который понимал бы, что 
такое экономика в условиях конца XX 
века и при социализме. Почвму? Потому 
что они все еще решают чисто экономи¬ 
ческие проблемы, каковых в жизни уже 
давно не существует. Ныне любая круп¬ 
ная народнохозяйственная проблема од¬ 
новременно и экономическая, и социаль¬ 
ная и политическая, и экологическая, 
и духовно-нравственная, а потому ре¬ 
шить ее по формуле минимизации затрат 
принципиально невозможно. Посчитали, 
напримвр, что самое выгодное дело — 
добывать фосфориты в Эстонии откры¬ 
тым способом, и вызвали в республике 
всплеск настроений отнюдь не в пользу 
единства СССР. А у нас целые институты 
и сотни отделов, лабораторий и сѳкто- 
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ров заняты десятилетиями вредным дв- 
лом — выведением все более сложных 
«экономико-матвматических формул»», 
пуская на ветвр огромные средства 
и сбивая с толку органы управления 
народным хозяйством. 

Вот и сейчас и Верховный Соввт 
СССР, и правительство ищут пути оздо¬ 
ровления финансов и т. п.. кажется, 
даже не задумываясь над тем, что фи¬ 
нансовый, экономический, экологиче¬ 
ский кризисы — это лишь следствия рас¬ 
стройства народной жизни, утраты веры 
и ид валов, распада души человека и на¬ 
рода, и бвз устранения этой первопричи¬ 
ны малоэффективными будут способы 
борьбы с ее неизбежными последствия¬ 
ми. А ученые-«товарники» утверждают, 
будто выбор возможен только между 
ними и «антитоварниками- — привер- 
женцами административно-командной 
системы. Но зто не так. Спор «товарни¬ 
ков»» с «антитоварниками» — это борьба 
вчерашнего дня с позавчерашним. Дело 
не в плане и не в рынке — во всех 
развитых странах сосуществует и то, 
и другое, нелепа сама мысль, будто без 
одной из этих составляющих можно 
обойтись. Дело е другом — в том, есть ли 
за всем этим высшая цель («Экономика 
высших целей»» — так называется руко¬ 
пись кандидата экономических наук 
Н. Л. Кизуб, которой никак не удается 
пробиться в печать). Дело в устарелости 
мышления и обусловленном этим спосо¬ 
бе хозяйствования. Мы ведем хозяйство 
так, что разоряем один регион страны за 
другим, превращая их в зоны, непригод¬ 
ные для обитания человека Как 
эффективнее разорить страну — адми¬ 
нистративными методами управления 
экономикой или при переходе к «рыноч¬ 
ному социализму»», по первой модели 
хозрасчета, по второй или по третьей? 
Кажется, споры по этим частностям не 
так уж и важны. 

Сторонники «рыночного социализ¬ 
ма»» убеждают нас, будто стоит убрать 
все преграды на пути товарно-денежных 
отношений — и страна будет завалена 
товарами требуемого качества и в лю¬ 
бом количестве: ведь в США, где все 
диктуют рынок и конкуренция, в супер¬ 
маркетах можно купить любой продукт 
из 30 тысяч наименований; значит 
и в СССР, если будет рынок, наступит 
изобилие. Но это напоминает мне рас¬ 
суждения по такой логике. «Иванов ез¬ 
дит нв прекрасных лошадях, он богат; 
если я буду ездить на таких же лошадях, 
то тоже стану богатым». Нет, и при 
переходе к рынку американское изоби¬ 
лие нам не грозит. Передовые капитали¬ 
стические страны шли к своему нынеш¬ 
нему изобилию десятилетиями и даже 
веками, а главное — строят его на 
эксплуатации «третьего мира» (и СССР). 
Для нас такие источники изобилия за¬ 
крыты. А что переход к «рыночному 
социализму»» для начала приведет у нвс 
к массовой безработице (как считают 
специалисты, порядка 35—50 миллио¬ 
нов человек) — это несомненно. Пер¬ 
спектива же здесь одна — «встраивание 
в мировую экономику» на положении 
колонии транснациональных корпора¬ 
ции. Объективно сторонники «рыночного 
социализма»» выражают интересы про¬ 
слойки сверхбогачей, которым тесно 
в рамках социализма. Но если не правы 
«товарники», то еще менее правы «анти- 
товврники»». Методы управления эконо¬ 
микой должны быть не административ¬ 
ными и не экономическими, а политико- 
социально-экономическими. Критерии 
же успешного развития экономики не 
национальный доход или валовой нацио¬ 
нальный продукт, не объем производ¬ 
ства в тоннах и штуках или сумма освоен¬ 
ных средств (все это легко «натягивает¬ 
ся»» выполнением ненужных работ, разо¬ 
ряющих наше народное хозяйство), 
а продолжительность жизни, уровень 
физического и нравственного здоровья 


народа, свободное время и его использо¬ 
вание, плодородие почв, экологичвскив 
показатели. Так считает Союз духовного 
возрождения Отечества, который вы- 
двигввт подлинную Программу нацио¬ 
нального спасвния 

А. А. Собчак прав, когдв выступает 
против лозунга диктатуры. Хватит с нас 
диктатур, гражданских войн и прочих 
кровопролитий, пора браться за возро¬ 
ждение стрвны. Только нв следует забы¬ 
вать, что Объединенный фронт трудя 
щихся возник и как стихийная реакция 
народа на угрозу диктатуры компрадо¬ 
ров к которой, по сути, уже не скрывая 
этого, рввтся Демократический Союз 
вкупе с некоторыми деятелями столь 
любезной А. А. Собчаку межрегиональ¬ 
ной депутатской группы. Разделяя вго 
возмущение твм, что всякое жулье неза¬ 
конно пользуется благами, награблен¬ 
ными в прошлом, хотел бы вместе с тем 
предостеречь, чтобы разбор этих уголов¬ 
ных дел не увел нас от главного — от 
поиска достойного выхода страны из 
кризиса. 

А в чем главная причина кризиса? 
В том, что мы разрушили национальные 
основы ведения народного хозяйства, 
общинные и артельные принципы. Ведь 
артели численностью около 8 тысяч че¬ 
ловек, вооруженные лопатами и тачка¬ 
ми, за десять лет построили Великую 
Сибирскую магистраль, показав такую 
фантастическую производительность 
труда, которая и не снилась не только 
советским строителям, но и их коллегам 
в капиталистических странах Восстано¬ 
вить национальный строй жизни — и не 
нужно будет ставить вопрос о частной 
собственности. 

А. А. Собчак считает, что правовое 
государство предполагает многопартий¬ 
ность. На это можно ответить анекдо¬ 
том. Спрашивают: «Нужна ли нам вторая 
партия?»» Ответ; «Нет 1 Не прокормим»». 
Если мы хотим просто «жить-поживать 
и добра наживать», а тем более восста¬ 
навливать частную собственность и ка¬ 
питализм, то партия не нужна (или воз¬ 
никнет много партий, борющихся за свой 
кусок общественного пирога). А если 
хотим построить справедливое обще¬ 
ство, то к нему народ должен вести 
передовой отряд — партия. Но это долж¬ 
на быть партия духовно развитых, высо¬ 
конравственных людей, понимающих, 
что время плутократии (то есть понима¬ 
ния вещного богатства как высшей цен¬ 
ности жизни) безвозвратно прошло. На 
род непременно выдвинет вождей, пони¬ 
мающих и выражающих его кровные ин¬ 
тересы, и тогда политиквнов, мельтеша¬ 
щих ныне на экранах телевизоров, слов¬ 
но ветром сдует. Закон станет Богом, но 
лишь в том случае, если он отвечает 
неписаным неродным представлениям о 
нравственности, правде и справедливо¬ 
сти (полезно по этому поводу перечитать 
хотя бы заметки о юристах в письмах 
А. Н. Энгельгардта «Из деревни»», не 
смущаясь их более чем столетней давно¬ 
стью). 

А. А. Собчак, признавшись, что он че¬ 
ловек нерелигиозный, тем не менее вы¬ 
сказал свое либеральное, уважительное 
отношение к вере, церкви и Библии в 
которой видит выдающийся памятник 
культуры. Вот в этом-то, кажется, и за¬ 
ключается одна из главных бед Ведь 
религия, особенно православие, — это не 
философия, а способ жизни, основанный 
на любви и милосердии к ближним и 
дальним, а Евангелие не только свод 
моральных норм непреходящего значе¬ 
ния, но при их должном осмыслении (чем 
были заняты и великие русские мысли¬ 
тели рубежа XIX — XX веков, чьи труды 
вызывают сейчас удивление и восхище¬ 
ние во всем цивилизованном мире, кро¬ 
ме нашего благословенного Отечоства) 
также и основв для построения теории 
хозяйства, системы юридических уста¬ 
новок, разумной политики. 


Материалы Особого журнала 
Совета Министров 
были единственный раз 
опубликованы в 1982 году 
в ротапринтном издании 
тиражом всего 
300 экземпляров. 
Ни немуаристы, 
ни исс іедователи 
не упоминают 
об этом документе\ 
в то время 
как он представляет 
немалую ценность 
д ія изучения 
политической 
жизни России 
начала XX века. 


С овет Министров Российской 
Империи фактически начал 
свою деятельность в декабре 
1857 года, но официальное 
утверждение произошло 12 ноября 
1861 года. Председателем его был им¬ 
ператор. Он обпадал правом назначать 
министров и попностью контролировал 
работу этого учреждения. Совет Мини¬ 
стров должен был руководить внутрен¬ 
ней политикой в государстве, но на 
деле не играл особой роли в жизни 
России Александр И все реже и реже 
собирал Совет, а при Александре !!і, 
который вообще не считался со своими 
министрами, заседания почти прекрати- 
пись. В царствоввние Николая !І Совет 
Министров также влачил жалкое суще¬ 
ствование. 

Положение изменилось во время 
первой российской революции 1905 
года. Вскоре после событий 9 января 
в правящих кругах возникла идея со¬ 
здать сильное объединенное прави 
тѳльство. Тогда же и возобновились 
заседания бездействовавшего более 
20 лет Совета Министров. Он оставал¬ 
ся совещательным учреждением под 
прѳдсвдатепьством царя и не обпадал 
исполнительной властью. 17 октября 
1905 года Николай !! подписал мани¬ 
фест «Об усовершенствовании государ¬ 
ственного порядка»», а 19 октября — 
указ «О мерах к укреплению единства 
в деятельности министерств и главных 
управлений»», где говорилось: «На Со¬ 
вет Министров возлагается направле¬ 
ние и объединение действий главных 
начальников ведомств по предметам 
законодательства и высшего государ¬ 
ственного управления». Председателем 
Совета Министров стал граф С. Ю. Вит¬ 
те, в после его отставки в впреле 
1906 года — И. Л. Горемыкин. 

На заседаниях Совета Министров 
велись Общие и Особые Журналы (для 
наиболвѳ важных вопросов). Оконча¬ 
тельный текст подписывался участни¬ 
ками заседания и в большинстве случа¬ 
ев посылался на утверждение царю. 
В случае высочайшего одобрения (если 
Николай !І ставил знвк рассмотрения 
«%*») документ становился законом 
Российской Империи. 

Судя по публикуемому журналу, 
царских министров больше всвго волно¬ 
вали три вопроса: полномочия для 
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борьбы с революционной прессой, рос¬ 
пуск только что созванной Думы и не¬ 
обходимость объявления столиц в по¬ 
ложении чрезвычайной охраны. 

Согласно высочайшему указу от 29 
ноября 1905 года, генерал-губернато¬ 
рам, губернаторам, градоначальникам 
предоставлялись права а случаях, если 
они признают нужным «для восстано¬ 
вления порядка», объявлять собствен¬ 
ной властью вверенные им местности 
в состоянии усиленной, чрезвычайной 
охраны или даже на военном положе¬ 
нии Для столицы и губернии требова¬ 
лось высочайшее утверждение В июне 
1906 года, когда аелся публикуемый 
журнал, Петербург и Петербургская гу¬ 
берния находились в состоянии усилен¬ 
ной охраны. Однако, как мы видим ми¬ 
нистры, напуганные размахом револю¬ 
ционной борьбы, говорили о необходи¬ 
мости введения чрезвычайного положе¬ 
ния. Вскоре это было осуществлено. 

Вину за «беспорядки» царское пра¬ 
вительство возлагало нв Государствен¬ 
ную думу и либеральную прессу. 24 но¬ 


ября 1905 года именным высочайшим 
указом были провозглашены «Времен 
ные правиле» для «повременных изда¬ 
ний»», в 24 апреля 1906-го — для непе¬ 
риодической пѳчвти. Предварительная 
цензура отменялась, цензурные комите¬ 
ты стали нвзываться комитѳтвми по де¬ 
лам печати, а цензоры — инспвкторвми 
печати. Но, несмотря на либеральную 
оболочку, правила давали горвздо 
больший простор для карательных мвр. 
Каждый номер газеты или журнала од¬ 
новременно с выходом его из типогра¬ 
фии должен был в нескольких экзем¬ 
плярах доставляться должностному 
лицу по двлам печати и мог быть аре¬ 
стован с возбуждением судебного пре¬ 
следования виновных. Судебное пре¬ 
следование велось и по непосредствен¬ 
ному предложению прокурорского над¬ 
зора. Губернатор или градоначальник 
мог использовать любой повод для за¬ 
прещения издания. В правилах были 
узаконены права судить и сажать 
в тюрьму за публикацию мвтериапов 
о царе, царской семье, о стачках. 

18 марта 1906 года был подписан 
указ, в котором «Временные прввила»» 
признавались недостаточными и усили¬ 
валось внимание к сатирическим жур¬ 
налам; а по закону от 23 марта устана¬ 
вливались наказания за распростране¬ 


ние сведений о деятельности должно¬ 
стных лиц, правительственных учреж¬ 
дений и войск. Нв случайно журнали¬ 
сты назвали его «законом против глас¬ 
ности»». По неполным данным, за 14 
месяцев «свободы печати»» (17 октября 
1905 — 1 января 1907) конфисковано 
книг — 361, только а Петербурге номе¬ 
ров периодических изданий — 433, на¬ 
сильственно прекращено периодиче¬ 
ских изданий — 371, подвергнуто за¬ 
ключению в тюрьму, штрафам и другим 
взысканиям редакторов и издателей — 
607, запечатано типографий — 97. Но 
министры и эти правила находили недо¬ 
статочными. 24 декабря 1908 года по¬ 
явилось красноречивое дополнение — 
положение Совета Министров «Об 
установлении уголовной ответственно¬ 
сти за восхваление преступных деяний 
в речи и печати»». 

Не меньше беспокоила правитель¬ 
ство деятельность ! Государственной 
думы — первого представительного уч¬ 
реждения, которому был придан законо¬ 
дательный характер Открытие Думы 


произошло 27 впрѳля 1906 года в Зим¬ 
нем дворце. «В 2 часа государь вошел 
в зал Перед ним несли регалии кото¬ 
рые были положены на табуреты, око¬ 
ло которых стали лица, их несшие, за 
государем шла императорская фами¬ 
лия. Государь очень спокойно но 
с большим чувством, прочел отличную 
речь редактированную им самим. Про¬ 
кричали «ура», и государь с таким же 
церемониалом ушел В 2Ѵ часа я уехал 
домой. Валикое событие совершилось. 
Перемена государственного строя Рос¬ 
сии стала совершившимся фактом. При 
враждебном настроении Думы приходи¬ 
лось радоваться, что асе сошло благо¬ 
получно, без каких-либо неприятных 
инцидентов (Из записок военного ми¬ 
нистра А Ф. Рвдигѳра). 

На самом деле возникновение Думы 
не означало превращения России в кон¬ 
ституционную монархию. Дѳпутвты не 
обладали правом законодательной ини¬ 
циативы и могли требовать от мини¬ 
стров разъяснений только по вопросам, 
касавшимся рассматриваемых Думой 
дел Совет Министров по-прежнему 
был ответствен только пврѳд царем Но 
и такая беспрввная Дума представля¬ 
ла, как выяснилось, немалую опасность 
для самодвржавия. 

В ответ на приветственную речь Ни¬ 


колая депутаты составили адрес, в ко¬ 
тором изложили свои требования и по- 
жвлвния, в том числе: проведение 
аграрной реформы, расширение избира¬ 
тельного правв, установление ответ¬ 
ственности министров пврѳд Государ¬ 
ственной думой. Уже подготовка адрѳ- 
св, как писал Рѳдигер, вызвала в Сове¬ 
те Министров 4 мая предложение о не¬ 
медленном роспуске Думы. Николай !І 
не принял думского адреса и поручил 
ответить на него главе правительства 
И. Л Горвмыкину. Тот отверг притяза¬ 
ния на пересмотр избирательного права 
и принцип ответственности министров 
перед Думой, заявив что все это озна¬ 
чает изменение Основных государ¬ 
ственных законов, а следовательно, 
выходит зв пределы компетенции 
Думы. Горемыкин заявил, что главная 
задача цврского правительства — «ох¬ 
ранение общественного порядка»», 
и просил Думу помочь в «успокоении 
страны»». В ответ депутаты почти еди¬ 
ногласно приняли формулу перехода 
к очередным делам, в которой требова¬ 
ли отставки правительства Г орѳмыкина 
и замены его «министерством, пользую¬ 
щимся доверием Г осудврственной 
думы»». 

Конфликт между Госудврстввнной 
думой и Советом Министров усугубился 
в связи с обсуждением аграрного во¬ 
проса. Аграрные проекты трудовиков 
и даже кадетов прѳдстввлялись прави¬ 
тельству слишком радикальными. 

8 июня в Думе выступил новый ми- 
нистр внутренних двл П. А. Столыпин. 
Он пытался защищать действия вла¬ 
стей, уличенных в помощи черносотен¬ 
ным погромщиквм, и был освистан де¬ 
путатами. Дума приняла новую форму¬ 
лу перехода с требованием отстввки 
правительства Горемыкина и пѳрѳдвчи 
влвсти правительству, пользующемуся 
ее доверием 

Совету Министров приходилось вы- 
бирвть: или компромисс с кадетским 
большинством в Думе, или немедлен¬ 
ный роспуск ее. Николай !! был распо¬ 
ложен к роспуску Думы, но полагал, что 
сначала надо нащупать почву для со¬ 
глашения. Этим и вызвано то, что на 
публикуемом документе он поставил 
знак рвссмотрения «У.»*. 

Компромисс нв удался. 7 июля на 
заседании Совета Министров Горемы¬ 
кин заявил, что Дума заняла «открыто 
революционную позицию»» и поэтому не¬ 
обходимо обратиться к царю с просьбой 
о ее роспуске. На другой двнь Столы¬ 
пин и Горемыкин были приняты царем 
и согласовали с ним меры по роспуску 
Думы. 9 июля она была распущена. Го¬ 
ремыкин попал в отставку, а новым 
председателем Совета Министров стал 
Столыпин. Разгон ! Государственной 
думы означал конец переговоров о со¬ 
здании первого буржуазного правитель¬ 
ства в России. В то время по Петербур¬ 
гу гуляла эпиграмма сочиненная Ф Ку¬ 
ликовым: 

Свобод РОССИЙСКИХ НВ ПОНЯТЬ, 

Чужим аршином их не смерить, 

У них особенная стать, 

В свободы наши НАДО ВЕРИТЬ! 

Белла ГАЛЬПЕРИНА, 
кандидат исторических наук 


СВОБОД 
РОССИЙСКИХ 
НЕ ПОНЯТЬ... 


71 














ОСОБЫЙ 

ЖУРНАЛ 
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МИНИСТРОВ 

ЗАСЕДАНИЯ 7 И 8 ИЮНЯ 1906 ГОДА 


ВАШЕМУ ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЕЛИЧЕСТВУ благо¬ 
угодно было на одном из переданных Председателю Совета 
Министров всеподданнейших писем, в котором обращалось 
внимание на некоторые появившиеся в последнее время 
газетные статьи крайнего направления, положить следую¬ 
щую резолюцию: «Действительно отвратительные статьи. 
Раз газеты толкают на революцию— следовало бы их 
прямо закрывать. Нельзя законными мерами бороться 
с анархиею. Правительство обязано спасать народ от вли¬ 
ваемого в него яда, а не сидеть только на законе*. 

Вследствие сего Совет почитает своим долгом довести до 
сведения ВАШЕГО ВЕЛИЧЕСТВА о том положении, в ко¬ 
тором находится ныне правительственная власть в отно¬ 
шении печати, а вместе с тем выразить свое мнение и по 
непосредственно вытекающему из этого положения обще¬ 
му политическому вопросу о предстоящем Правительству 
в ближайшем времени образе действий. Существующие 
в настоящее время правила * о печати, построенные на 
начале судебного преследования правонарушений, совер¬ 
шаемых путем печатного слова, не дают государственной 
власти действительных средств, чтобы с успехом бороться 
против явно революционного направления, усвоенного 
огромным большинством наших повременных изданий. 
Такое направление печати представляется обычным 
в эпохи революционных дижений. Начиная с Француз¬ 
ской революции 1789 года, пресса всегда являлась силь¬ 
нейшим разрушительным орудием в руках революционной 
партии. Ту же роль она играет теперь и у нас. Число газет, 
поддерживающих основы существующего государственно¬ 
го строя, крайне ограниченно, и они весьма мало распро¬ 
странены. Голос их совершенно заглушается радикальною 
прессою; а последняя не останавливается ни перед чем 
для разрушения всего, что служит опорою государству 
и обществу, и заведомою ложью, клеветою и открытым 
воззванием к кровавой расправе,— с каждым днем все более 
и более захватывает незрелые умы низшей интеллигенции 
и темную массу народа, верящего печатному слову, как 
откровению. Между тем противодействовать этому злу нор¬ 
мальными мерами судебного преследования оказывается 
фактически невозможным. Суды в громадном большинстве 
случаев вынуждены оправдывать привлекаемых к ответ¬ 
ственности за злоупотребления печатным словом, по чрез¬ 
вычайной затруднительности устанавливать во многих слу¬ 
чаях несомненные признаки состава преступления. Со 
времени открытия Государственной Думы возможность 
для суда успешно бороться с преступлениями печати 
сделалась еще более трудною, между прочим, в силу откры¬ 
то высказываемых Думою неуважения к органам исполни¬ 
тельной власти и решительного намерения ее изменить все 
основы нынешнего государственного и общественного 
строя. Дума, подчинившаяся с первых шагов своей дея¬ 
тельности влиянию крайних партій, стала и продолжает 
быть центром активной революционной пропаганды и точ¬ 
кой опоры для революционной журналистики 1 . При этих 


* 24 ноября прошлого и 18 марта и 26 апреля текущего года 
1 В глазах царского правительства состав I Государственной 
думы был революционным В нее вошли социал-демократы, трудови¬ 
ки, октябристы, беспартийные, но руководящую роль играла партия 
кадетов. Большевики выборы в I Думу бойкотировали. Позднее 
В. И. Ленин признавал эту тактику ошибочной. Правительство 
И. Л. Горемыкина сразу заняло по отношению к I Думе провокацион¬ 
ную позицию, обвиняя депутатов в «намерении изменить все основы 
нынешнего государственного и общественного строя». 


условиях Правительство встретило даже непреодолимые 
препятствия к привлечению к законной ответственности 
14 членов Думы, обратившихся к населению чуть ли не 
с открытым призывом к бунту и мятежу 2 . 

Очевидно, что длить такое ненормальное положение 
печати невозможно. Раз действующие о ней правила не 
облекают Правительство достаточными полномочиями 
для борьбы с революционной прессой, необходимо прибег¬ 
нуть к чрезвычайной мере, основанной все же на законе. 
Мера эта заключается в объявлении столиц в положении 
чрезвычайной охраны, дающей высшему административ¬ 
ному в них начальству право собственною властью при¬ 
останавливать и вовсе прекращать всякие повременные 
издания. Возможно ли и своевременно ли, однако, приме¬ 
нить означенную меру немедленно? Решиться на эту меру 
и в то же время сохранить существующий порядок, по 
которому полная гласность принадлежит суждениям 
Думы, каким бы революционным характером они ни отли¬ 
чались,— очевидно совершенно невозможно. Из этого по¬ 
ложения был бы только один выход — распущение Думы, 
и таким образом устанавливается связь частного вопроса 
о печати с общим неизмеримой важности вопросом о даль¬ 
нейшем отношении Правительства к Государственной 
Думе. В этом отношении Совет обязывается высказать 
свое глубокое убеждение, что создавшееся ныне сочетани¬ 
ем революционной Думы и настоящего Правительства по¬ 
ложение представляется в высокой степени опасным. При 
нем прегражден в сущности правильный ход государствен¬ 
ной жизни. Так или иначе, но нужно остановиться на 
каком-либо решении, могущем указать выход из созда¬ 
вшихся затруднений. 

По поводу существа этого решения в Совете высказаны 
были разные суждения. 

Некоторые Члены (Статс-Секретарь Коковцов, Гофмей¬ 
стер Фон-Кауфман и в звании Камергера Извольский) 3 , ни 
мало не отрицая крайней опасности современного положе¬ 
ния, не считают, однако, возможным ныне же остано¬ 
виться на решении распустить Государственную Думу. Это 
был бы роковой шаг, последствия которого неисчислимы. 
Он неминуемо обозначил бы собою явный разрыв Прави¬ 
тельства с населением, без поддержки которого немыслима 
между тем никакая созидательная работа, а следователь¬ 
но, невозможно и действительное успокоение страны. При 
подобных условиях естественно возникает вопрос, испро¬ 
бованы ли уже все средства для того, чтобы достигнуть 
умиротворения, не прибегая к такой мере, как распуще¬ 
ние только что созванных Верховной Властью выборных 
от населения. По мнению некоторых Членов, эти средства 
еще не истощены; их даже почти не пытались применить. 
Главное из них — попытаться найти какую-либо возмож¬ 
ность к совместной работе с Думою или по крайней мере 
к установлению известного общения с более умеренными 
ее членами. Так как уже и теперь в Думе обнаружился 
раскол между ее крайними элементами и партиен) центра, 
то достигнуть такого соглашения окажется, бытъ может, 
и возможным. И если бы нынешнему составу Совета Ми¬ 
нистров такая задача оказалась непосильною, то ему надо 
уступить место другим деятелям, которым она представ¬ 
лялась бы более доступною. Пока такой попытки сойтись 
на деловой почве не будет сделано, преждевременно гово¬ 
ритъ о полной непригодности Думы для плодотворной 
государственной работы. При этом отнюдь не следует вовсе 
образовывать министерства парламентариев, а призвать 
к исполнительной власти исключительно таких лйц, кото¬ 
рые не имели бы в глазах Государственной Думы одного 
безусловно порочащего для нынешнего Совета Министров 
признака — облика непосредственных наследников преж¬ 
него министерства. В новый Совет должны были бы войти 
люди,— столь же, как и настоящие его Члены,— верные 
и преданные Государю и Родине, но не связанные своим 
прошлым с прежним режимом или, по крайней мере, 
своевременно заявившие о своем с ним разобщении, 
а главное не поставленные силою обстоятельств в положе¬ 
ние того полного разлада с Думой, в котором находится 
нынешний состав Совета. Таких людей надо искать частью 


2 Воззвание 14 социал-демократов — членов Думы было опубли¬ 
ковано в легальной большевистской газете «Волна» 19 мая 1906 года. 
В нем содержался призыв к народу поддержать борьбу за Учреди¬ 
тельное собрание и объявлялось о создании в Думе самостоятельной 
Рабочей группы. Заявление сопровождалось предисловием В. И. Ле¬ 
нина «По поводу обращения дѳпутатов-рабочих». За публикацию воз¬ 
звания редактор «Волны» был привлечен к судебной ответственно¬ 
сти, (См. В. И. Ленин. ПСС, т. 13, с. 120—121, 448.) 

3 В. Н. Коковцов — министр финансов, П. М фон Кауфман — ми¬ 
нистр просвещения, А. П. Извольский — министр иностранных дел 
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в среде высших чинов служилого класса, известных уме¬ 
ренностью своих взглядов, частью в общественной среде. 
Конечно, не может подлежать особому сомнению, что если 
бы в такой Государственной Думе не произойдет новой 
группировки партий (что, однако, более чем вероятно), то 
и новое министерство не будет встречено сочувственно, но, 
по крайней мере, один аргумент против Правительства 
отпадет: упрек и подозрение, что действующие в нем лица 
остались прежние, а изменилось лишь распределение ро¬ 
лей и что распущение Думы последовало по инициативе 
министерства и даже в угоду ему. 

Со своей стороны Статс-Секретарь Коковцов, примы¬ 
кая в общем к высказанному меньшинством Членов Сове¬ 
та мнению, объяснил, что он не ожидает восстановления 
правильного хода государственной жизни от одной переме¬ 
ны личного состава нынешнего совета, особенно, если со¬ 
став этот не будет принадлежать к господствующей в Думе 
партии. Его основная мысль заключается лишь в том, что 
нельзя разрешать вопроса о роспуске Государственной 
Думы сгоряча. В этом вопросе нужны особые осторож¬ 
ность и терпение, тем более, что каждый день существова¬ 
ния Думы, при проявляемом ею явно революционном 
настроении, роняет авторитет ее в глазах благоразумной 
части населения, а следовательно укрепляет тем самым 
положение Правительства. Во всяком случае, рассматри¬ 
ваемый вопрос представляется настолько существенным 
с общегосударственной точки зрения, что разрешение его 
в составе одних Членов Совета было бы неудобно. Несом¬ 
ненно, по важности своей этот вопрос должен быть всесто¬ 
ронне обсужден в Особом, под председательством ГОСУ¬ 
ДАРЯ ИМПЕРАТОРА, Совещании, при участии Членов 
Совета, а также и других, облеченных доверием МОНАР¬ 
ХА, лиц. А Председатель и большинство Членов Совета 
(Генерал-Адъютант Барон Фредерикс, Генерал-Лейтенант 
Редигер, Вице-Адмирал Бирилев, Гофмейстер Князь III и - 
ринекий-Шихматов, Тайные Советники: Шванебах и Сти- 
шинский, Генерал-Майор Шауфус и Действительные стат¬ 
ские Советники: в звании Камергера Столыпин и Щеглови- 
тов) 4 рассуждали, что нынешний состав Государственной 
Думы и принятое ею направление прямо угрожают суще¬ 
ствованию государства. Дума стала у нас опорным пунктом 
революционного движения, и каждый день укрепления ее 
в присвоиваемой ею себе власти приближает срок откры¬ 
того взрыва, предвестники коего уже достаточно явствен¬ 
ны. Не подлежит сомнению, что если бы политическое 
положение не было так напряжено, то выжидательная, 
по отношению к Думе, политика в расчете на падение ее 
авторитета в глазах мыслящего населения была бы поли¬ 
тикою приемлемою. Но в предвидении неизбежного, бы¬ 
стро приближающегося революционного взрыва такую 
политику воздержания от мер решительных надо при¬ 
знать недопустимою. При настоящем положении дел ни 
против Думы, ни против радикальной прессы нельзя при¬ 
нимать никаких мер. Несовершенные законы и невозмож¬ 
ность применять даже эти законы создают ужасающее 
неравенство положений: надвигающийся мятеж идет во 
всеоружии ничем не стесняемой силы, а Правительство 
ждет нападения, ограничиваясь декларациями и тщет¬ 
ными попытками воздействия судебным и полицейским 
аппаратом, дающим осечки на каждом шагу. Между тем 
Государственная Дума, преступив свои законные полномо¬ 
чия, считает уже возможным вмешиваться в ход админи¬ 
стративного управления (посылка своих делегатов для 
расследования Белостокских событий) 5 и пытается даже, 
вопреки ясному смыслу закона, создать для своих членов 
такое исключительное положение, при котором они оказа¬ 


4 И Л. Горемыкин — прѳдсѳдѳтѳль Совета Министров, В. Б. Фрѳ 
дѳрикс — министр императорского двора и уделов, А. Ф Рѳдигѳр — 
военный министр, А. А. Бирилев — морской министр, А А. Ширинский- 

Шихматов — обер-прокурор Синода, П X. Шванебах — государствен¬ 
ный контролер, А С Стишинский - главноуправляющий земле¬ 
устройством и земледелием, Н. К. Шауфус — министр путей сообще¬ 
ния, П А Столыпин — министр внутренних дел, с июня 1906 года — 
председатель Совета Министров, И. Г. Щѳгловитов — министр юсти¬ 
ции 

6 1 июня 1906 года в городе Белостоке Гродненской губернии 
черносотенцы организовали еврейский погром с участием полиции 
и даже воинских частей Он длился три дня В Белосток выехала 
комиссия, состоявшая из депутатов Думы М. П. Араканцѳва, 
Е. Н. Щепкина, В. Р. Якубсона Она установила, что погром был спро¬ 
воцирован правительством для подавления революционного движе¬ 
ния. Депутаты открыто высказали это обвинение (см. Государствен¬ 
ная дума Стенографические отчеты, 1906 г. Сессия первая. Т. 11, 
СС. 952-961, 1343-1344, 1577-1603, 1723-1746, 1775-1791, 

1806—1844). С гневным протестом против событий в Белостоке высту¬ 
пили рабочие нескольких предприятий Петрограда 


лись бы совершенно недосягаемыми для судебной власти 
(дело о депутате Ульянове) 6 . 

При таких условиях выступление Правительства на 
путь активной борьбы с революциею и, прежде всего, 
поражение ее центрального органа — Государственной 
Думы — приобретает характер необходимой государствен¬ 
ной самообороны. Спрашивается, однако, нельзя ли, быть 
может, предотвратить столкновение компромиссом с Ду¬ 
мою. Компромисс с Думою мог бы выразиться: 1) учре¬ 
ждением министерства из партии конституционалистев- 
демократов или 2) министерства из среды общественных 
деятелей, приемлемых для Думы. Ясно, что как первое, 
так и второе министерство в таком только случае могло бы 
ужиться с Думою, если бы оно согласилось ей подчинить¬ 
ся и вести ту политику, разрушительную для всякой 
правительственной власти, которую преследует Дума. До 
каких же пределов допускать компромиссы и уступки? До 
уровня правых или же и левых кадетов или же до про¬ 
граммы трудовиков. Практически, министерство, создан¬ 
ное из каких бы то ни было общественных деятелей, 
призванное для политики компромисса, неизбежно долж¬ 
но быть осуждено на повторение той политики, которую 
вел Граф Витте с 17 октября по конец ноября, т. е. 
политики боязливых уступок и деморализации админи¬ 
страции при растущей дерзости революционных партий 
По истечении некоторого времени такое министерство, что¬ 
бы не быть самому заарестованным революционерами, вы¬ 
нуждено будет вступить с ними в борьбу. Но врага придет¬ 
ся ему встретить обессиленным с деморализованными ар- 
миею и администрациею на позиции, наперед потерянной. 
Только решимость может устранить катастрофу, которая 
для судьбы России могла бы оказаться роковою. В виду 
сказанного большинство Членов приходят к заключению, 
что без распущения Государственной Думы, которое мо¬ 
жет бытъ произведено на точном основании действующего 
закона и без принятия самых энергичных мер к подавле¬ 
нию возможных, вследствие сего, революционных вспы¬ 
шек обойтись невозможно. Откладывать осуществление 
такого решения на неопределенное время было бы не¬ 
осторожно, ибо существование нынешней Думы и соеди¬ 
ненная с этим невозможность для Правительства дей¬ 
ствительной борьбы с революционным движением с каж¬ 
дым днем подтачивает положение государственной власти. 
Теперь оно может еще распустить Государственную Думу, 
но пройдет некоторое время, и будет уже поздно, перевес 
сил окажется на стороне революционного лагеря. Поэто¬ 
му Правительство должно бытъ в постоянной готовности 
прибегнуть к этой решительной мере. Высказываясь 
в этом смысле, большинство Членов Совета вполне призна¬ 
ют при этом, что удачный выбор момента, при котором 
должен быть произведен роспуск Думы, имеет очень боль¬ 
шое значение, дабы оправдать в глазах благоразумной 
части населения государственную необходимость такой 
меры. Стремление Думы уклониться от рассмотрения 
правительственных законопроектов и какие-либо крайние 
заключения ее в области общеполитических вопросов мо¬ 
гут со дня на день создать этот момент. Правительство 
должно умело воспользоваться им и, оставаясь на строго 
законной почве, объявить о роспуске Думы, с назначением 
новых выборов и времени вторичного созыва Думы. Что 
же касается, наконец, предложения Министра Финансов 
о том, что, в виду важности рассматриваемого вопроса, его 
следовало бы обсудить в Особом, под Личным Председа¬ 
тельством ВАШЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА, 
Совещании и при участии не только Членов Совета Мини¬ 
стров, но и других лиц, МОНАРШИМ доверием к сему 
призванных, то в этом отношении Совет вполне присоеди¬ 
няется к мнению Статс-Секретаря Коковцова. 

О вышеизложенных соображениях своих Совет поло¬ 
жил представить на ВЫСОЧАЙШЕЕ ВАШЕГО ИМПЕРА¬ 
ТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА благовоззрение. 

Подписи: И. Л. Горемыкин, В. Б. Фредерикс, В. Н. Ко¬ 
ковцов, П. М. Кауфман, А. А. Ширинский-Шихматов, 
П. X. Шванебах, А. С. Стишинский, Н. К. Шауфус, А. П. Из¬ 
вольский, И. Г. Щегловито в, П. А. Столыпин. 

Помета царя: У* (15 июля) 

ЦГИА СССР (Ленинград) ф 1276, оп 20, д. 1, л 15—22 
ф. 1276, он 2, д 158 


® Г. К. Ульянов — депутат Думы, принадлежал к Трудовой группѳ. 
Рѳдактор газеты «Дело народа». Был привлечен к судебной ответ¬ 
ственности за нарушение «Временных правил о печати». Суд назначи¬ 
ли на 14 июня 1906 года. Прокурор требовал отстранить Ульянова от 
заседаний Думы, но депутаты отказались зто сделать 
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Владимир ПАНКОВ 






П ечальная повседневность: рас¬ 
колы у нас не редкость. Даже 
во времена показной монолит¬ 
ности инакомыслие оконча¬ 
тельно не исчезало, проявляя свою 
подземную жизнь то массовым дисси¬ 
дентским исходом, то шумным полити¬ 
ческим процессом. Оно имело характер 
тропической лихорадки, которую пыта¬ 
лись лечить, считая опвсной болезнью. 

Путь к гражданскому обществу ока¬ 
зался знаменитым трагическими слома¬ 
ми. Их историческое эхо мы и сейчас 
еще, кажется, слышим. Припомним 
лишь два, самых разрушительных по 
силе толчка — реформу Никона и тот 
роковой разлад в передовой Росссии, 
который так чутко уловил самописец 
сборника «Вехи» — этого причудливого 
сейсмографа революционных потрясе¬ 
ний нвчала нашего века. 

Повод, поверхностно совершенно 
ничтожный, привел к расколу исполин¬ 
ского монолитв, которым представля¬ 
лось русское общество времен Никона 
и Авввкума. Разъединение, бывшее по¬ 
началу церковным, скоро обернулось 
рвзобщѳниѳм морали и духв, когда со¬ 
весть русского человека встала в нере¬ 
шительном раздумье между родной ста¬ 
риной и Немецкой слободкой. Дело кон¬ 
чилось духовной войной, перемирие 
в которой не подписвно и поныне... 

Исторический урок общественной 
розни бьіл дурно усвоен. Раскол повто¬ 
рился, но уже на секуляризованной по¬ 
чве, казалось, далекой от непримири¬ 
мой церковной ортодоксии. Если пове¬ 
зет — прочитайте «Вехи» — это проро¬ 
чество о гражданской войне, и вы пой¬ 
мете, как снова с неумолимой устрем¬ 
ленностью рвзрушен был слабый фун¬ 
дамент гражданского дома... 

И сегодня мы вновь испытываем 
грозные подземные толчки, вновь на 
идвйном перепутье задвемся вопросом: 
кто мы, куда идем, в чем наше прѳднв- 
значеньѳ? Нет, вовсе не случайно 
с прежним ожесточением загораются 
споры о Западе и Востоке, «русском 
пути» и мировом прогрессе, о пользе 
бедности и пагубе богатства, о народ¬ 
ной душе и исторических судьбах на¬ 
ций. Мы снова подступвемся решать не¬ 
разрешенное, достроить вечно рвзру- 
швѳмоѳ — Общество гражданского 
мира, а не гражданской войны, благоде¬ 
тельного компромисса, а не остврвѳнѳ- 
лой идейной неприступности. 

Но мира нет. Всв элве споры, все 
нестерпимей тяжесть обвинений, и кто- 
то снова спвшит повторить заклятье 
Бакунина — страсть к разрушению есть 
вместе с тем и творческая стрвсть. Не¬ 


ужто и впрямь Россия — нескончаемый, 
кромешный Вавилон? 

Мы вступили в период широкого пѳ- 
рервспрѳдвлѳния политических сил. 
V разномыслия, действовавшего до сих 
пор в подполье, на свой страх и риск, 
появилось то полноценное политиче¬ 
ское самочувствие, без которого нет 
и быть не может гражданского полно¬ 
кровия. Мы видим, как разномыслие 
спешит заявить о себе не только пѳчат- 
но, не только одной идеей или фрвзой, 
а группой, объединением, партией. Нв- 
ивно было бы полагать, что плюрализм 
мнений удовлетворится Пушкинской 
площадью. После памятного апреля 
в стране уже народилось почти 30 ты¬ 
сяч неформальных объединений, печа¬ 
тается около тысячи независимых из¬ 
даний — от газеты литовского «Саюди- 
са» тиражом в 70 тысяч экземпляров 
до ксерокопироввнных листовок, кото¬ 
рых едва хввтит для друзей и зна¬ 
комых. 

На сцвну вышел наконец герой, ко¬ 
торого долго держали за кулисами,— 
общественное мнение. То самое мне¬ 
ние, сувѳрвнитѳт которого открывали 
еще доминиканец Фома Аквинский и ад¬ 
вокат Дантон. «Закон общественного 
мнения — это закон всемирного тяготе¬ 
ния в сферв политической истории..,— 
писал Ортега-и-Гассет.— Даже тот, кто 
хочет править, опираясь на янычвр, за¬ 
висит от их мнения и от мнения поддан¬ 
ных о янычарах» Мы убедились нако¬ 
нец, что фундаментальные политиче¬ 
ские звконы можно игнорировать до 
поры, но отменить их никто не в силах. 

И все же при всей своей закономер¬ 
ной и полезной пестроте в силу запоз¬ 
далости политического совершенноле¬ 
тия, малой гражданской культуры, в бо¬ 
лее вследствие особенностей русского 
политического мышления, которое все¬ 
гда диалогично, всегда руководствует¬ 
ся соображениями непримиримого про¬ 
тивоположения,— вся эта нынешняя 
общѳственнвя рвзноголосица представ¬ 
ляется плюрализмом сектвнтов. Наши 
политические идеи, даже самые бла¬ 
гие, вечно страдали одним серьезным 
изъяном — имели слишком неуживчи¬ 
вый характер. Разномыслие всегда 
у нас было с острыми краями... 

Что поделаешь: мы имеем слабость 
к политическим нвклѳйкам, у нас дав¬ 
ний зуд классификвций, И если уж Пуш¬ 
кин нвзывал Иисуса Христа умеренным 
демокрвтом, то и нам не хочется отка¬ 
зывать себе в удовольствии политиче¬ 
ского изобретательства. Мы чувствуем 
себя Колумбвми попавшими на неведо¬ 
мый остров и спешвщими поименовать 


каждую встречную кочку. Вот выписке 
из последних приобретений: «национал- 
радикалы», «демокоммунисты», «либе¬ 
ральные демократы», «христианские 
демократы», « внархосиндикал исты », 
«умеренная оппозиция», «товврищество 
марксистов», «мѳтаметафористы», «со¬ 
циально-экологический союз». Что за 
этим непривычным разнобоем? Одни 
объявляют это модной групповой суе¬ 
той, другие видят тут начало серьезной 
многопартийной стройки. Не хотелось 
бы увлѳквть читателя политической 
анатомией, распознаванием лиц и про¬ 
грамм — это тема особого рвзговорв. 
Наша цвль и предмет — политическая 
физиология, а значит, жизнь господ¬ 
ствующих идей, отыскание мировоз¬ 
зренческих осей развернувшихся поле¬ 
мик. Почему это кажется нам первосте¬ 
пенным? Еще в начале нынешнего вѳкв 
философ и публицист С. Булгаков пи¬ 
сал: «Раздѳлѳнив на партии... нигде не 
проникает так глубоко, не нарушает 
в такой степени духовного и культурно¬ 
го единства нации, квк в России Наше 
различение на правых и левых отличв- 
ѳтся тем, что оно имвѳт предметом сво¬ 
им не только разницу политических 
идеалов, но и, в подавляющем боль¬ 
шинстве, разницу мировоззрений или 
вер». Наблюдение Булгакова, как это 
всегдв быввѳт с глубокой мыслью, не 
устарело. Скажу больше: двѳт взгляду 
нв происходящее решительно верное 
направление... 

ДОБРОЕ СЛОВО О КОНСЕРВАТОРЕ 

Почитайте Бердяева , тот 
утверждал , что либерализм — 
не лучшее из течений в истории 
человечества . А с консервато¬ 
ром Тэтчер , например , связыва¬ 
ют прогресс Англии». 

Академик С. ШАТАЛИН 

Нас всегда подводила дурная при¬ 
вычке вопреки здравому смыслу про¬ 
возглашать желвемоѳ действительным. 
Велик был соблазн действовать на ка¬ 
ком-то стврильно-одноцветном обще¬ 
ственном поле, какого, в сущности, не 
бывало ни в одни времена,— и лукавов 
это желание неизбежно обернулось по¬ 
литическим мифом. 

В 1987 году наше партийное руко¬ 
водство настойчиво утверждало: «Мы 
все были и остаемся в одной лодкв, мы 
были и остаемся по одну сторону барри¬ 
кад, мы шли и продолжаем идти по 
одной дороге». 

Через год обольщение единством 
стало таять: «Часть людей не хочвт, 
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чтобы перестройка шла быстрее Боль¬ 
ше того, может быть, часть из них вооб¬ 
ще не приемлет перестройку». В нвчалв 
нынешнего года партийное руководство 
наконец вынуждено было признать: 
«Идет борьба отдельных личностей 
и группировок за политическое лидер¬ 
ство. Проявляют активность оппозици¬ 
онные элементы. Создаются парал¬ 
лельные политические структуры». По¬ 
явилась трещина и в одном из самых 
охраняемых заблуждений — о монолит¬ 
ности однопартийного дома. «В одном 
аппвратѳ, через стенку друг от друга, 
зачастую работают прораб перестройки 
и ее тормоз. Посмотришь на них и заду¬ 
маешься: а сколько партий в нашей 
партии?» — восклицает публицист 
«Правды» (18 мая 1989 года). 

Загадки тут нет, и динамика про¬ 
трезвления ложная; стремитвльно мѳ 
няется лишь одно — мера нашей откро¬ 
венности. Никакое общество (если, ко¬ 
нечно, не случается социальной ката¬ 
строфы) не способно так исторически 
внезапно, всего за два неполных года, 
ствть подобием слоеного пирога. Эта 
озадачивающая многослойность зрела 
давно, разве что теперь каждый обще¬ 
ственный слой все громче заявляет 
о себе, все отчетливей, оригинальней 
оформляет свое существование и ин¬ 
терес. 

Механизм перераспределения обще¬ 
ственных сил был запущен не вчера, 
и не перестройка стала причиной ги¬ 
гантской социальной перегруппировки, 
а явление куда болев фундаменталь¬ 
ное. Библейский по масштабам причин 
и следствии исход из села — вот что 
определяет суть первмен последних де¬ 
сятилетий. Распухшие города и медлен¬ 
ная агония деревень, духовное одича¬ 
ние общества и стремительное падение 
качества культуры — таковы его пе¬ 
чальные приметы. Сегодня урбанизо- 
ванный житель составляет две трети 
населения страны. Для нашего совет¬ 
ского континента это новый обществен¬ 
ный климат. Отсюда понятна зависи¬ 
мость и предопределенность пере¬ 
стройки — этой новой политической по¬ 
годы, подверженной, как и положено, 
всем известным сезонным колебаниям. 

В нынешнем общественном само¬ 
ощущении много непривычного, упразд¬ 
няющего прежние ориентиры,— неиз¬ 
бежное следствие маргинального, про¬ 
межуточного бытия — полусѳльского 
и полугородского одновременно. Отсю¬ 
да этот идейный разнотык, эта неустой¬ 
чивость и рассогласование. Новые со¬ 
циальные слои и интересы, ствндарты 
жизни — все мучительно ищет закон¬ 
ченного выражения, все борется, где 
вяло, а где с ожесточением, за место 
под общественным солнцем. 

Исторический обвал, спровоцирован¬ 
ный движением людских потоков, поро¬ 
дил решительное преобладание во всем 
среднего человека, бегущего от любой 
духовной работы, уверенного, что жизнь 
должна быть легкв, освобождена от все¬ 
го трагического и противоречивого, от 
моральных обязательств. Этот средний 
человек доволен собой и никогда — дру¬ 
гими, он не ощущает ровно никвкой по¬ 
требности в самоограничении. Никогда 
еще столько людей не неслось сломя 
голову неведомо куда, не заражалось 
с необыкновенной легкостью простудой 
мнимых идей благоденствия. Мы живем 
во время «течений», «движений», «ини¬ 


циатив», и мало кто в состоянии противо¬ 
стоять тем поверхностным вихрям, кото¬ 
рые возникают в искусстве, политике 
и социальной жизни. 

Вот, по-моему, в силу квких фунда¬ 
ментальных причин, осложненных мно¬ 
гими деформациями прошлого, нынеш¬ 
ний день — неуютная пора социальных 
вибраций, категорических императивов, 
истерических размѳжеввний и религи¬ 
озного почти упования на политические 
чудеса. 

Как говорил американский полито¬ 
лог Ирвинг Кристол, структура обще¬ 
ства может быть более точно описана 
с помощью геологического подхода. Су¬ 
ществуют пласты общественного мне¬ 
ния, их можно при желании определить. 

В нашем случае неутихающего соци¬ 
ального вулканизма это сделать непро¬ 
сто. Здесь уместнее был бы язык мате¬ 
матики, язык неустойчивых систем но¬ 
белевского лауреата Ильи Пригожина, 
в не классовый словарик времен «Крат¬ 
кого курса», который по-прежнему 
в ходу. И все же изыскательская по¬ 
пытка была предпринята Всесоюзным 
центром изучения общественного мне¬ 
ния. Пусть результвты этого зондажа 
огрублены, в них немало эмпирической 
приблизительности, но и они дают нам 
любопытную «общественно-геологиче¬ 
скую» картину. Свмый мощный пласт 
(40% взрослого нвсѳлѳния!) — народ, 
к активной политике равнодушный. 
20% настроены отчетливо консерва¬ 
тивно. Столько жв составляют возбу¬ 
жденные популистскими лозунгами 
люди, которые легко отвергают преж¬ 
нее, ничего не предлагая взамен. «Уме¬ 
ренные перестроечники» составляют 
слой в 10%, как и «перестроечники- 
радикалы», стоящие, как сказано в при¬ 
водимом исследовании, «нв западниче¬ 
ских позициях, исповедующие некий ли- 
берально-интеллигентски-левопрогрѳс- 
сивный комплекс». 

Две древние силы интересуют нас 
здесь более всего. Не столько по при¬ 
чине их «процентного веса», сколько по 
традиционной разноименности полити¬ 
ческих зврядов. Их ежечасное сопри¬ 
косновение рождает покуда не озоно¬ 
вые разряды очищения, а нервный ток 
жизни. Эти силы — общественное вы¬ 
ражение глубинной сути человеческого 
естествв. его противоречивых нвчал: 
боязни нарушить плодотворную связь 
времен, желания покоя и вместе с тем 
вечного соблазна новизны. Таков чело¬ 
век — Консерватор и Радикал. Таковы¬ 
ми были и оствются по сей день два 
магистральных общественных течения, 
как бы пестро и мудрено ни назывались 
их многочисленные оттенки. И если за 
первым, как правило, большинство, то 
за вторым — непременные симпатии 
публики. 

Жаль, что мы судим об этих явлени¬ 
ях по крайним точквм. Но консерватор 
не всегда реакционер, а радикал не 
объявляет себя непременно ниспровер¬ 
гателем основ. Поскольку консерва¬ 
тизм ныне пребывает в жестокой осаде 
и все его действительные пороки хоро¬ 
шо известны общественному мнению, 
радикализм же — напротив — чрезвы¬ 
чайно и без всякой разумной осторож¬ 
ности превознесен, думвю, что поступ¬ 
лю верно, предложив читателю особый 
угол зрвния, дабы попытаться понять, 
что же все-таки приемлемо в первом 
и сомнительно во втором... 


История не устанет удивлять пара¬ 
доксами: консерватизм — родной сын 
революции. Как общественный фено¬ 
мен он родился в конце XV!!! — нача¬ 
ле Х!Х вѳкв, став идеологией феодаль¬ 
но-аристократической реакции во вре~ 
мвна Великой французской революции. 
В Англии это понятие получило распро¬ 
странение в 1820—1830-х годах приме¬ 
нительно к пвртии тори. В это же время 
термин «консерватизм» перекочевал за 
океан. 

В начале нынешнего ввка консерва¬ 
тизм становится знаменем тех, кого пу¬ 
гает укрепление государственно-моно¬ 
полистического капитализма. Его под¬ 
держивают блестящие интеллектуаль¬ 
ные силы, он делается влиятельным 
движением. 

При всех своих оттенках консерва¬ 
тизм всегда был оппозиционным. Он 
как бы возвращал назад, осаживал че¬ 
ресчур забежавших вперед, болве опи¬ 
рался на прошлое, чвм уповал на бу¬ 
дущее. 

Консѳрввтизм как тип политическо¬ 
го мышления при всех своих многооб¬ 
разных оттенках выражвѳт опасения 
тех слоев и групп, которым грозят серь¬ 
езные перемены. Это естественная ре¬ 
акция, сопротивление резким политиче¬ 
ским ветрам, желание отыскать опору, 
без которой судьба делает человека 
щепкой в море жизни. 

Какой-то законченной теории кон¬ 
серватизма не существует. Да и сами 
консерваторы не приемлют жестких со¬ 
циальных схем и политических утопий 
(в наше время это критика изначальных 
посылок русской революции, утопично¬ 
сти создания идеального общества). 
Самый знаменитый консерватор XX 
века Уинстон Черчилль всегда отказы¬ 
вался теоретически сформулировать те 
основные постулаты, которые были его 
политическим катехизисом. Но отсут¬ 
ствие теории отлично заменялось нали¬ 
чием твердых принципов. 

Нвкануне гражданской войны в Аме¬ 
рике Авраам Линкольн заметил, что 
консерватизм — это предпочтение, от- 
даввемое старому и апробированному 
перед новым и непроверенным. Отсюда 
вытекает коренной консерввтивный 
принцип — апелляция к прошлому 
опыту. 

Сегодня в прошлое всматриваются 
все, но консерватор, глядя в историче¬ 
ское зеркало, непременно хочет оты¬ 
скать позитивное и укрепляющее его 
веру, идет ли речь о тех, чья намерен¬ 
ная ретроспектива ограничивается 17-м 
годом, или тех, кто смотрит на Россию 
глазами Карамзина. Отсюда, как это ни 
покажется кому-то незаконным, воз¬ 
вращение к поиску утраченных револю¬ 
ционных идеалов и нынешний церков¬ 
ный ренессанс — явления одного ряда. 
И это глубокое стремление поднять 
и вернуть к жизни выплеснутого вместе 
с водой ребенка не только по-чѳловѳ- 
чески понятно и в высшей степени мо¬ 
рально, оно и общественно полезно. 

К основополагающим принципам 
консерватизме можно отнести и веру 
в государство — собирателя народов, 
защитника от хаоса и беспорядка. 
В этом немало верного, но и много 
идеализации, некритического отноше¬ 
ния к уже нажитому опыту, гипертро¬ 
фии «дѳржавности», когда в угоду на¬ 
думанным государственным интересам 
упразднялось все личное. 
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Предпочтение моральных ценностей 
ценностям материальным — принципи¬ 
альная позиция консерватизма любого 
толкв. Для него святы такие понятия, 
как долг и ответственность. Нередко 
консерватор — человек верующий 
в чем бы, в какой бы форме эта вера ни 
выражалвсь. Он твердый приверженец 
древнего института семьи, считает его 
основой и опорой любого общества. 

В консерваторе хорошо развит здо¬ 
ровый скепсис в отношении нововведе¬ 
ний Он всвгда выверяет прошлым опы¬ 
том их надежность, и если заподозрит 
подвох, то отбросит без сожаления 
Консерватор крепко стоит на земле, он 
хорошо приспособлен к существованию 
в реальном мире Он категорически не 
верит в безудержный не ограниченный 
ничем прогресс Если радикализм — 
это всегда рискованный эксперимент, 
то консерватизм — закрепление, укоре¬ 
нение в жизни того, что было удачным 
и полезным в эксперименте... 

У консерватизма две ипостаси — 
стабилизвтора, не дающего опрокинуть¬ 
ся общественному кораблю, и тормоза, 
когда вера в человека заменяется ве¬ 
рой в нѳзьблемость звстылых принци¬ 
пов. Исторической миссией консервато¬ 
ре, как подчеркивают многие исслѳдо- 
ввтѳли у нас и за рубежом, является 
не борьба с революцией, а ее пре¬ 
дупреждение, охрвна оргвничѳской 
эволюции. 

Есть консерватизм невежества, чи¬ 
новного охранительства, но есть и дру¬ 
гой консерватизм — преемственности 
культуры, интеллектуальной мудрости. 
«Я люблю, чтобы сегодня было так же, 
как вчера: люблю старые вещи, люблю 
традиции, обряды Это упорядочивает 
жизнь семьи общества, придает смысл 
человеческому существованию В этом 
много хорошего». Как непохож этот ми¬ 
лый консерватизм 95-летней Анастасии 
Ивановны Цветаевой на пародийный 
образ бюрократа-охранителя, который 
мы с легкостью усвоили. Воистину жи¬ 
вуч в нас микроб упрощения! 

Тот, кто хотел бы разом избавиться 
от консерватизма, стввит себе задачку 
не легче отмены одного из законов фи¬ 
зики. Точно так же вполне безнадеж¬ 
ное занятие упразднять радикалов. Об¬ 
ществу не обойтись без этих «возмути¬ 
телей», критиков рутины, обличителей 
косности. Квк я уже говорил, радикал 
необязательно разрушитель и социаль¬ 
ный прожектер. Его поиски бывают ин¬ 
теллектуально плодотворны, его тем¬ 
перамент — антитеза застою. 

Но радикализм — это вечное жела¬ 
ние силой одолеть неторопливость 
исторического хода, искушение скоро¬ 
спелым успехом. Он во власти выду¬ 
манной им самим схемы и часто не 
замечает отчаянного сопротивления 
жизни. 

Радикализм — это нередко чрез¬ 
мерная политическая самонадеянность, 
чреватая потерей реальности разры¬ 
вом с возможностями человека. 

«Люди твк глупы, что их насильно 
надо вести к счастью» — эти слова 
В. Г. Белинского — контрапункт едва 
ли не каждой радикальной программы 
Нынешний радикал, оглядываясь в на¬ 
дежде нв Запад, не хочет видеть, како¬ 
го человека снаряжает он в поход за 
осуществлением новых преобразова¬ 
ний. А ведь Америка чтобы добиться 
цели, развила и утвердила свой особый 


тип человека — предприимчивого, при¬ 
выкшего во всем рассчитывать на себя, 
прошедшего через смешение вер и на¬ 
ций Япония отшлифовала свой, глубо¬ 
ко национальный тип работника и гра¬ 
жданина Что представляет на сегодня 
наш человек и каким надлежит его уви¬ 
деть завтра? Готов ли он — характе¬ 
ром, опытом, исторически сложившим¬ 
ся национальным мировоззрением — 
принять и немедленно освоить незнако¬ 
мые ему жизненные чертежи? Вот ко¬ 
ренные вопросы, от которых уклоняют¬ 
ся радикалы, не затрудняясь ответом, 
что все в конечном счвтв движется че¬ 
ловеком. Им же и тормозится... «Людвй 
ни на каком рынке не купишь,— писал 
Ф Достоевский,— потому что они не 
продаются и не покупаются, а... только 
вѳквми выделываются». 

Радикалы не любят и ещв одного 
обязательного вопроса о цене за все то 
новое, что обещают. А вѳ следует знать 
наперед, чтобы решить сообща, не 
слишком ли он в высока Даром в жизни 
ничто не делается. Ввяжемся в драку, 
а потом посмотрим — эта азартная 
формула Ильича, как показало время, 
больше для ситуаций экстремальных. 
Обыденность опирается на расчет. 

V радикала много внешнего, арти¬ 
стического. При всем своем блестящем 
интеллекте он дает увлечь себя фра¬ 
зой, не жалует повседневной рутинной 
работы, без которой не произвести ни 
одной серьезной подвижки. Его, как, 
впрочем, и консерватора, нельзя оста¬ 
влять одного. Эти вечные оппоненты 
только вместе и могут составить физио¬ 
логический раствор для полноценной 
политической жизни. Их соотношение 
непостоянно, оно меняется с приходом 
новых эпох, но только тогда можно до¬ 
стичь чего-нибудь, когда каждый из них 
не претендует на абсолютное господ¬ 
ство, не требует полной и окончатель¬ 
ной победы, ведет не смертный бой, но 
диалог. 

НОВАЯ ЖИЗНЬ С ПОНЕДЕЛЬНИКА... 

«Так один ли у нас с вами 
Храм и одна ли Дорога? Может , 
пути-то давно уже разо¬ 
шлись?..» 

(Из газетной публицистики.) 

Верно подмечено одним из публици¬ 
стов: «Казалось бы, должна быть мно¬ 
жественность точек зрения. Но обквты- 
ваѳтся весьма узкий круг идей». Но 
идѳй-то принципиальнейших! Пожалуй 
что — вечных в человечестве. Между 
помянутыми нами общественными сила¬ 
ми, как между громадными жерновами, 
неподатливыми зернами катаются 
«проклятые вопросы», и, пока смелется 
«мука согласия», идейная эта мельница 
без рвботы не останется. И круг оспври- 
ваемого не станет шире: не договорив¬ 
шись до чего-нибудь путного в главном, 
как пойдешь дальше? 

Главная ось разногласий — ось Вре¬ 
мени В какой бы точке, по какому бы 
поводу ни вспыхивал спор, он не минует 
бессмертной Троицы — Прошлого — 
Настоящего — Будущего — того есте¬ 
ственного самоопределения в истори¬ 
ческом пространстве без которого не 
может существовать человек. 

Для радикального сознания Прош¬ 
лое всегдв малоценно, всегда знамени¬ 
то лишь отрицательным опытом. «Ныне 


стало очевидным, что семидесятилет¬ 
ний эксперимент закончился крахом» 
(В. Тихонов). Прошлое пудовыми гирями 
виснет на ногах, мешает развернуться 
в настоящем: «Не слѳдувт оглядывать¬ 
ся назад в сегодняшних поисках, хоро¬ 
шего там мало, те истоки не напоят нас, 
они пересохли либо опоганены» (В Се- 
люнин). 

А ведь не остыли еще гневливые 
слова Д. И Писарева произнесенные 
более века назад: «Мы не думаем, 
чтобы мыслящий гражданин России 
мог смотреть на прошедшее своей ро¬ 
дины без горести и отвращения; нам 
не на что оглядываться, нам в про¬ 
шедшем гордиться нечем...» И лишь 
вчера сказанными кажутся слова ок¬ 
тябрьских революционеров о мире, не¬ 
обходимо разрушаемом дотла, до ос¬ 
нования. Радикализм во все време¬ 
на — это всегда беспощадный суд над 
Историей, трибунал, в котором Про¬ 
шлому никогда не вынесут оправда¬ 
тельного приговора 

Прав был историк В Ключевский, 
подметив эту российскую особенность, 
вѳрнве, привычку к новым эрам в своей 
жизни, «наклонность начинать новую 
жизнь с восходом солнца, забывая, что 
вчервшний день потонул под неизбеж¬ 
ной твнью Это предрассудок — все от 
недостатка исторического мышления, 
от пренебрежения к исторической зако¬ 
номерности». 

У консерватора другая обществен¬ 
ная задача — в отличие от любителей 
исторической пустыни он охотно берет 
на себя роль бдительного охранника 
Прошлого. Его раздражает всякая кри 
тика «исторических святынь». «Меня, 
как и многих других, не может не трево¬ 
жить однообрвзноѳ топтание на могиль¬ 
ных плитах» (Е. Шереметьев) «Пора 
дать решительный отпор очернителям 
прошлого» (И. Кузьмин). 

Прошлое оформляется консервато¬ 
ром иконописно, с намеренным смеще 
нием перспективы, идеологическим ос¬ 
вящением избранных персонажей: «По¬ 
ел воктябрьскоѳ поколение любило Ро¬ 
дину больше, чем себя. Пора одержи 
мых... Оквзался превзойденным антич¬ 
ный уровень поклонения долгу перед 
Родиной. Убежденность обрела силу 
фанатизме» (Г Куницын). «Замалчива 
ются величайшие достижения прошло¬ 
го» (И Андреева). «Народ верил 
в Сталина потому, что в нем, в наро¬ 
де, еще было много идеализма, а ста¬ 
ло быть, нравственного здоровья» 
(К. Рвш). 

Два противоположных взгляда на 
судьбу Прошлого ставят и перед Не¬ 
стоящим ущербную альтернативу — 
либо начинвть любую общественную 
стройку без фундамента, либо прини¬ 
мать настоящее как строгую копию ус¬ 
военного ранѳв. Отсюда и беды текуще¬ 
го дня воспринимаются одними квк 
кара за измену историческому ритуалу, 
другими — как плата за промедление, 
политическую осторожность по отноше¬ 
нию к новому плану жизни Противо¬ 
стоящие едины в одном — в насилии 
над Временем 

Мы, учившие весь мир диалектике 
так и не сумели вывести ее из академи¬ 
ческих потемок, из провинциального 
благоговения на свет божий, сделать 
рабочим инструментом жизни Не 
остервенелое преодоление Прошлого 
нам необходимо и не торжественное 
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перенесение святых его мощей в сего¬ 
дняшний день, а терпеливое взращѳние 
Настоящего из Прошедшего — очищаю¬ 
щее отрицание и творческое усвоение 
одновременно Не тут ли путь в Буду¬ 
щее? Но и здесь открываются нам 
бездны идейных расхождений «...Аль¬ 
тернатива состоит не в том, быть или 
не быть перестройке , а квкою быть 
перестройке — революционной (ради 
кальной) или эволюционной (либераль¬ 
но-консервативной)» (Т. Заслввская). 

Каковы же общие контуры ради 
кальной перспективы, политической 
философии будущего общественного 
устройства? «Частное предпринима¬ 
тельство необходимо, но подлежит кон¬ 
тролю» (Н. Амосов). «Только рыночная 
экономика с ограниченным администра¬ 
тивным воздействием государства на 
ее развитие может реанимировать 
наше народное хозяйство. Другого пути 
у нас просто нет» (Т. Корягина) «Конеч¬ 
ной целью перемен является свобод¬ 
ный рынок со свободной конкуренци¬ 
ей... Массам новая системв сулит диф¬ 
ференциацию доходов. Им придется бо¬ 
роться за то, чтобы одна часть обще¬ 
ства смогла зарабатывать адѳеятеро 
больше другой. Плата в вид в роста бо¬ 
гатства одних станет базой увеличения 
общего уровня благосостояния всех» 
(Г. Попов). 

А вот слово стороны противополож¬ 
ной: «Держава, ищущая спасения не 
в духовности, а в лавочнике, обрече¬ 
на.. Пора прекратить лгать о звпадном 
благоденствии, протаскивать самые 
плебейские варивнты западной «потре¬ 
биловки* Наши основные темы твко- 
вы: духовность, новые технологии, госу¬ 
дарственность, социальная справедли¬ 
вость» (С. Кургинян). «По экономике 
нам не догнвть ни Японию, ни ФРГ, по 
уровню жизни — Швецию, по индустрии 
развлечений — Америку Да это и не 
наш путь... У нашего народа неисчер¬ 
паемое терпение .» (В Крупин). «Мы 
попадем в капканы хитроумно расста¬ 
вленные мировым финансовым капита¬ 
лом.. Необходимо равнение на свои 
силы, поиск собственного пути. Народ, 
ощутивший себя единой семьей, гдв 
каждая личность на счету как часть 
нации,— такой народ способен творить 
чудеса. Мы же страна, не имѳющвя 
ныне вѳликои национальной идеи» 
(М. Антонов). 

О чем бы ни спорили консерваторы 
с радикалами — о приоритете держа¬ 
вы или главенстве личности, о пользе 
объединяющей национальной идеи или 
плодотворности демократического раз¬ 
номыслия, о свободе совести или сво¬ 
боде от совести — расхождение взгля¬ 
дов очевидно Одни хотели бы для 
огромной страны какого-то неосуще¬ 
ствимого уединения, готовы вслед за 
протопопом Аввакумом печально вос¬ 
кликнуть: «Ох, бедная Русь 1 Что это 
тебе захотелось латинских обычаев 
и немецких поступков?» — и при этом 
увековечить легендарное народное 
терпение и аскетизм, сталкивая лбами 
столь необходимую нвм высокую ду¬ 
ховность с не менее жвлаемым до¬ 
статком. 

Другие жаждут поскорее заполучить 
чужие «плюсы», счастливо избежав при 
этом обязательных «минусов». Но раз¬ 
ве не ясно, что, снимая меблированную 
комнату, мы вместе с мягким диваном 
получаем и клопов? 


БАЛАНС ИЛИ ПЕРЕВЕС? 

«Нам бы попытаться соче¬ 
тать ... различные точки зрения , 
а мы развлекаемся болтовней 
о них и противопоставляем од¬ 
ного философа другому». 

Люк ВОВЕНАРГ 

По вевму видно, что разномыслие 
у нас пускает крепкий корень, оно уже 
никого не шокирует, как прежде не 
влечет за собой идеологических рѳ 
прѳссий. Больше того, его считают ус¬ 
ловием полнокровного политического 
существования. 

Сразу после первого Съезда народ¬ 
ных депутатов, на котором, как изве¬ 
стно, в рвзногласиях недостатка не 
было, социологи проввли опрос обще- 
ственного мнения с целью прояснить 
среди прочего и отношение к феномену 
политических расхождении Результат 
оказался в высшей степени примеча¬ 
тельным: 8% посчитали разномыслие 
вредным, 34% — естественным, не ме¬ 
шающим двлу. Половина опрошенных 
увидела в разногласиях пользу, воз¬ 
можность обогатить любое решение, из¬ 
бежать пагубной односторонности. 

Разномыслие так стремительно 
вошло в наш общественный обиход не 
только потому, что мы смертельно уста¬ 
ли от показного единодушия и полити¬ 
ческой лжи. Причина глубже — на смѳ 
ну этикв самоотречения, которую мно¬ 
гие годы исповедовало старшее поко¬ 
ление, жертвуя во имя будущего земны¬ 
ми благами и даже суверенитетом лич¬ 
ности, пришла крвйность иная — этика 
самоутверждения, когда личный и груп¬ 
повой эгоизм, нетерпимость становятся 
делом обычным 

«Удовлетвори все свои жела¬ 
ния!» — вот что начертано на новом 
знамени Нельзя не видеть опасности 
этого девиза, предполагающего мо¬ 
ральное оправдание всякого вызова 
противопоставления, стирающего грань 
между желанием социально полезным 
и разрушающим 

Прислушиваться к собственному го¬ 
лосу и потакать только собственным 
интересам — это в конечном счете эти¬ 
ка самоистребления У нее нет положи¬ 
тельной перспективы Ей на смену 
должна наконец прийти этика ответ¬ 
ственности, этика обязательств. Демо¬ 
кратия предполагает не только право 
на самоопределение личности, инако¬ 
мыслие, но и сознательное предпочте¬ 
ние обязанностей своим правам, изве¬ 
стную долю самоограничения, компро¬ 
мисс ... 

Подлинная свобода мнении упразд¬ 
няет доблесть конфронтвции, дисси¬ 
дентства и возводит в надлежащий сан 
доблесть согласия, когда ни одна из 
сторон не теряет лица, не закладывает 
в политическом ломбврдѳ своих прин¬ 
ципов, но взыскует приемлемого ком¬ 
промисса, а вместе с ним и положитель¬ 
ного результата. Вспомним слова А. Че¬ 
хова о том, что для ленивого ума легче 
отрицать, чвм утверждать. Без этого 
нет гражданского мира, но всегда будет 
угроза гражданской воины. Одну мы 
уже пережили и знаем ей цену. 

Одностороннее притязание на исти 
ну социального рая не есть свобода. 
Скорее — евмая пошлая тирания Нам 
надо быстрее освободиться от этой 
групповой самоуверенности, понять, на¬ 


конец, органическую невозможность 
преодолеть в одиночку неизбежные 
крвйности собственного взгляда на 
вещи, искушение непременного идейно¬ 
го перевеса. Ещв В. Соловьев писал, 
что партийная борьба может быть бес¬ 
корыстной, «но не можвт быть правди¬ 
вою, ибо она заставляет видвть все 
в белом цвете на своей стороне и все 
в чврном — на стороне враждебной 
а такого равномврного распределения 
цветов на самом двлѳ нв бывает и не 
будет по крайней мере до страшного 
суда». 

У нас не сложилась социальная 
культура конфликта, нет большого 
исторического опыта согласования ин¬ 
тересов. Поэтому нам нужна, крвйнѳ 
необходима этика соглвсия. Не един 
ствв, которое вряд ли достижимо при 
таком разбросе интересов, а именно 
соглвсия противостоящих. 

Согласие прагматично. Оно не 
исключает трезвого политического рас¬ 
чета. Но оно и нравственно, потому что 
помогает преодолеть нетерпимость эго¬ 
изма, учит великодушию и благород¬ 
ству, качествам, о которых мы давно 
позабыли. Не зря возник в нашем соз¬ 
нании требовательный образ утерянно¬ 
го, но желанного Храма — воплощения 
общественного идеала гражданского 
согласия. 

Согласие не исключает временного 
преобладания каких-либо тенденций — 
радикальных или консѳрввтивных. Об¬ 
щественная погода переменчива. Но 
курс, изменяемый в соответствии с гос¬ 
подствующими ветрами, не должен об¬ 
новляться путем дворцовых переворо¬ 
тов. Можно сослаться на опыт США, где 
в конце 70-х — начале 80-х годов стояв¬ 
шие у власти либералы не смогли оств- 
новить экономического падения и отда¬ 
ли политическую инициативу консерва¬ 
торам. Их лозунги индивидуализма, 
борьбы с государственной бюрократи¬ 
ей, возврата к старой морали оказа¬ 
лись более приемлемыми для избирате¬ 
лей. Консерваторы победили, но побе¬ 
да эта была мирным политическим ком¬ 
промиссом. Никто не требовал «реши¬ 
тельно покончить», «запретить», «пре¬ 
дать анафеме» идейных оппонентов. 

Но не будем ходить за океаны. У нас 
самих есть немало исторического опы¬ 
та — и хорошего, и дурного, который 
подсказывает верное решение. «Лите¬ 
ратура, искусство, наука, религии вы¬ 
рождаются,— писал в начале века рус¬ 
ский философ и публицист С Франк,— 
когда в них борьба с чужими взглядами 
вытесняет самостоятельное творчество 
новых идей; нравственность гибнет, ко¬ 
гда отрицательные силы порицания, 
осуждения, негодования начинают 
преобладать в моральной жизни над 
положительными мотивами пюбви, 
одобрения, признания... Борьба.., вели 
она вытесняет подлинно производи¬ 
тельный труд, это приводит к обнища¬ 
нию и упадку в соответствующей обла¬ 
сти жизни». 

А вот, будто зввѳт нам, слово совре¬ 
менника С. Франка, русского философа 
С. Булгакова: «...Общество не может 
развиваться и жить без известного эти¬ 
ческого минимума солидарности и вза¬ 
имного понимания, квк бы ни было 
сложно и многоразлично оно по своему 
составу, иначе оно распадется на не¬ 
сколько враждующих тел, а в конце 
концов втомизируѳтся». 
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«Товарищу Сталину 
Копия: Каменеву и Зиновьеву. 

Уважаемый т. Сталин. 

Вы имели грубость позвать мою жену к телефону и обру¬ 
гать ее. Хотя она вам и выразила согласив забыть сказанное, 
но тем не менее этот факт стал известен через нее же 
Зиновьеву и Каменеву. Я не намерен забывать так легко то, 
что против меня сделано, а нечего и говорить, что сделанное 
против моей жены я считаю сделанным и против меня 
Поэтому прошу Вас взвесить, согласны ли Вы взять сказан¬ 
ное назад и извиниться или предпочитаете порвать между 
нами отношения. 

С уважением ЛЕНИН 

5 марта 1923 года» 1 . 

В марте 1989 года в журнале «Известия ЦК КПСС» был 
опубликован — впервые в нашей стране — доклад Н. С. Хру¬ 
щева «О культе личности и его последствиях», сделанный на 
закрытом заседании XX съезда КПСС 25 февраля 1956 года. 
Среди других ранее неизвестных документов, которые обна¬ 
родовал в своем докладе Хрущев, критикуя Сталина, было 
это короткое письмо. 

Комментарий Хрущева, прочитавшего ленинское письмо 
делегатам съезда, был кратким. Он сказал: «Если Сталин 
мог так вести себя при жизни Ленина, мог относиться к Наде¬ 
жде Константиновне Крупской, которую партия хорошо знает 
и высоко ценит как верного друга Ленина и активного борца 
за дело нашей партии с момента ее зарождения, то можно 
представить себе, как обращался Сталин с другими работни¬ 
ками...» 2 . 

Таким образом, Хрущев привел это письмо с единствен¬ 
ной целью — показать грубость Сталина. Но что стояло за 
этим документом? Какие события? В чем суть конфликта 
между Сталиным и Крупской, на который так резко отозвал¬ 
ся Ленин'? Имел ли этот инцидент продолжение? На эти 
вопросы в докладе Хрущева ответов нет. Более того, многие 
документы, проливающие свет на эту историю, так и не были 
опубликованы после XX съезда и стали известны лишь в са¬ 
мое последнее время. Сегодня мы имеем возможность доста¬ 
точно полно восстановить сюжетную канву конфликта. 


ЧЕГО ДОБИВАЛСЯ СТАЛИН? 

В последних числах мая 1922 года произошел первый 
приступ болезни Ленина, приведший к частичному параличу 
правой руки и правой ноги и расстройству речи. И хотя, 
находясь в Горках, Ленин продолжает активно заниматься 
политической деятельностью — встречается с соратниками, 
вносит предложения на заседания Политбюро, ведет дело¬ 
вую переписку и тому подобное,— хотя лучшие врачи, в том 
числе приглашенные из Германии, делают все, чтобы восста¬ 
новить его здоровье, тем не менее всем ясно, что состояние 
здоровья Ильича внушает серьезные опасения. В связи 
с этим 6 октября 1922 года Пленум ЦК РКП(б) возлагает на 
Сталина «персональную ответственность за изоляцию Вла¬ 
димира Ильича как в отношении личных сношений с работни¬ 
ками, так и переписки» 3 . 

Понятно, что в основе этого решения лежала забота 
о здоровье Ленина. Но не только она. Именно в это время 
в Политбюро 4 начинается пока еще подспудное, но с каждым 
месяцем обостряющееся противоборство между Сталиным 
и Троцким. Сталин прекрасно понимает, что Троцкий — един¬ 
ственный по-настоящему сильный противник а борьбе за 
власть. Ааторитет Троцкого в партии неизмеримо выше ста¬ 
линского. О стране и говорить нечего: трудящиеся массы 
практически не знают Сталина, в то время как имя Троцкого, 
вождя Красной Армии, блестящего оратора и публициста, 
известно каждому. В партийных низах и народном мнении 
Троцкий — правая рука Ленина. 

В этих условиях главную задачу Сталин видит в том, чтобы 
дезавуировать фигуру Троцкого как возможного преемника 


' «Известия ЦК КПСС», 1989, № 3. с.128-166. 

2 «Известия ЦК КПСС», 1989, № 3, с.131. 

3 ЦПА ИМЯ, ф.17, оп.2, д.66, л.5 и об.; автограф Л. А. Фотиевой.- 
«Известия ЦК КПСС». 1989, № 12. 

4 В Политбюро, избранном на Пленуме ЦК РКП(б) З.ІѴ.1922 г., 
кроме В. И. Ленина входили: Г. Е. Зиновьев. Л. Б. Каменев, И. В. Ста¬ 
лин, Л. Д. Троцкий (члены); Н. И. Бухарин, М. И. Калинин, В. М. Моло¬ 
тов (кандидаты). 


Ленина в руководстве партией и государством. А для этого 
необходимо прежде всего оградить больного Ленина от каких 
бы то ни было контактов с Троцким, разрушить впечатление об 
их особой близости в последний период жизни Ильича, не 
допустить блока Троцкого с Лениным в решении тех политиче¬ 
ских вопросов, которые дискутируются в партии,— будь то 
вопрос о создании Союза советских республик, о монополии 
внешней торговли или любой другой. Надо ли говорить, что 
решение ЦК, возлагающее на Сталине «персональную ответ¬ 
ственность за изоляцию Владимира Ильича», оказалось для 
рвавшегося к власти генсека как нельзя более кстати, если не 
сказать подарком судьбы! Отныне он получал возможность 
контролировать каждый шаг больного Ленина, каждую его 
встречу, каждую строчку его переписки. Для этого у Сталина 
были в ленинском окружении свои, особо доверенные «инфор¬ 
маторы» — среди них Л. А. Фотиѳва, одна из дежурных секре¬ 
тарей Ленина, и врач Розанов. 

Период некоторого улучшения здоровья Ленина (с 1 ок¬ 
тября врачи разрешили ему приступить к работе) длился 
недолго. В середине декабря 1922 года два тяжелейших 
приступа резко ухудшили физическое состояние. «С большим 
трудом,— говорится в истории болезни,— удалось уговорить 
Владимира Ильича не выступать ни в каких заседаниях и на 
время совершенно отказаться от работы. Владимир Ильич 
в конце концов на это согласился и сказал, что сегодня же 
начнет ликвидировать свои дела» 1 . 

Одним из таких дел был предстоящий Пленум ЦК, на 
котором Ленин собирался добиться отмены ранее принятого 
решения Политбюро по вопросу о внешней торговле. По¬ 
скольку Ленин сам уже не мог участвовать в работе Пленума, 
он разослал членам ЦК ряд писем, где изложил саоѳ мнение 
по этому вопросу. Особая надежда возлагалась на Троцкого, 
позиция которого в данном случае совпадала с ленинской. 
Усилия увенчались успехом: состоявшийся 16 декабря Пле¬ 
нум ЦК РКП(б) поддержал предложения Ленина. К Троцкому 
из Горок ушла записка следующего содержания: 

«Лев Дааь дович 

Профессор Ферстер разрешил сегодня Владимиру Ильичу 
продиктовать письмо, и он продиктовал мне следующее 
письмо к Вам. 

«Тов Троцкий! 

Как будто удалось взять позицию без вдиного выстрела 
простым маневренным движением. Я предлагаю не остана¬ 
вливаться и продолжать наступление и для этого провести 
предложение поставить на партсъезде вопрос об укреплении 
внешней торговли и о мерах к улучшению ее проведения. 
Огласить это на фрак, съезда Советов. Надеюсь, возражать 
не станете и не откажетесь сделать доклад на фракции. 

Н. Ленин». 

Владимир Ильич просит также позвонить ему ответ. 

Н. К. Ульянова. 

21.ХІІ.22 г.» 2 

Эта-то записка Ильича и вызвала ярость Сталина. Он 
обрушился с грубыми нападками на Крупскую, которая якобы 
без разрешения врачей нарушила режим лечения Ленина. 
Вот как писала об этом сама Надежда Константиновна 
в письме Каменеву от 23 декабря. 


по поводу коротенького письма, написанного мною под дик¬ 
товку Влад. Ильича с разрешения врачей, Сталин позволил 
себе вчера по отношению ко мна грубейшую выходку. 
Я в партии не один день. За все 30 лет я не слышала ни от 
одного товарища ни одного грубого слова, интересы партии 
и Ильича мне не менее дороги, чем Сталину. Сейчас мне 
нужен максимум самообладания. О чем можно и о чем нель¬ 
зя говорить с Ильичом, я знаю лучше всякого врача, т.к. 
знаю, что его волнует, что нет, и во всяком случае лучше 
Сталина. Я обращаюсь к Вам и к Григорию 3 , как более 
близким товарищам В. И., и прошу оградить меня от грубого 
вмешательства в личную жизнь, недостойной брани и угроз. 
В единогласном решении Контрольной комиссии, которой 
позволяет себе грозить Сталин, я не сомнвваюсь, но у меня 


1 См Ленин В. И. Поли, собр, соч., т.45, стр.708. 

2 Ленин В. И., ПСС, т.54, с.327-328, 672. 

3 Г. Е. Зиновьев. 
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нет ни сил, ни времени, которые я могла бы тратить на эту 
глупую склоку. Я тоже живая и нервы напряжены у меня 
до крайности 
Н. Крупская» 1 . 

Сталин узнал о ленинской записке от Каменева, с кото¬ 
рым, в свою очередь, поделился Троцкий. Напомню, что в то 
время Каменев, Зиновьев и Сталин действовали заодно про¬ 
тив Троцкого и за спиной Троцкого. Поэтому Каменев, узнав 
о ленинском послании, поспешил проинформировать Стали¬ 
на. Вот письмо, найденное в партийном архиве. 

«Иосиф, 

Сегодня ночью зѳонил мне Тр. Сказал, что получил от 
Старика 2 записку, в которой Ст., выражая удовольствие 
принятой пленумом резолюцией о Внешторге просит одна¬ 
ко, Тр. сделать по этому вопросу доклад на фракции съезда 3 4 
и подготовить тем почву для постановки этого вопроса на 
партсъѳэдеР Смысл, видимо, в том чтобы закрепить сию 
позицию. Своего мнения Тр. не выражал, но просил передать 
этот вопрос в комиссию ЦК по проведению съезда Я ему 
обещал передать тебе, что и делаю 

Не мог тебе дозвониться. 

В моем докладе я имею в виду горячо преподнести 
решение пленума ЦК. 

Жму руку Л. Ка [ѳнѳв] 

Я имею в виду приехать завтра ибо материалов для 
доклада такая куча, что я в них тону и не справляюсь 

Л. К.» 5 

Ответ Сталина: 

«220(11—1922 г. 

Т. Каменев! 

Записку получил. По-моему, следует ограничиться зая¬ 
влением в твоем докладе не делая демонстрации на фрак¬ 
ции, как мог Старик организовать переписку с Троцким при 
абсолютном запрещении Ферстера 6 

И. Сталин» 7 8 . 

Ленин еще ничего не знал о происшедшем инциденте. 
Надежда Константиновна тогда не рассказала ему о теле¬ 
фонном звонке Сталина, так как в ночь с 22 на 23 декабря 
произошло дальнейшее ухудшение состояния здоровья Лени¬ 
на: вновь наступил паралич правой руки и правой ноги. 
Понимая, чем это грозит. Ленин потребовал, чтобы ему было 
разрешено ежедневно, хотя бы в течение короткого времени, 
диктовать его «дневник» (на самом деле он имел в виду 
«Письмо к съезду», где решил поставить вопрос о замене 
Сталина на посту генсека). Посовещавшись с врачами, Ста¬ 
лин, Каменев и Бухарин принимают следующее решение: 

«1. Владимиру Ильичу предостевляѳтся право диктоветь 
ежедневно 5—10 минут, но это не должно носить характер 
переписки и на эти записки Владимир Ильич не должен 
ждать ответа. Свидания запрещаются. 2. Ни друзья, ни до¬ 
машние не должны сообщать Владимиру Ильичу ничего из 
политической жизни, чтобы этим не давать материала для 
размышлений и волнений» 6 . 

Это «предписание» больше похоже на инструкцию по 
надзору за арестованным, чем на заботу о больном вожде. 
Сделав телефонный выговор Крупской. Сталин, как видно, 
решил больше не доверяться случайностям и положить конец 
всякой переписке и свиданиям Ильича, тем более если они 
имеют отношение к политической жизни 

«Развязка» конфликта наступила 5 марта 1923 года, ко¬ 
гда Ленин узнал о декабрьском телефонном звонке и напи¬ 


1 См. Ленин В. И., ПСС, т.54, с.674—675. Впервые данное письмо 
было оглашено Н. С. Хрущевым в докладе «О культе личности и его 
последствиях» на закрытом заседании XX съезда КПСС (См. -Изве¬ 
стия ЦК КПСС», 1989, № 3, с.130-131). 

2 Один из псевдонимов В. И. Ленина. 

3 Имеется в виду предстоящий X Всероссийский съезд Советов, 
23-26 декабря 1922 г. 

4 Речь идет о подготовке XII съезда партии, который состоялся 
17-25 апреля 1923 г. 

5 «Известия ЦК КПСС». 1989, № 12. 

6 Врач, лечивший В И. Ленина. Утверждение о его «абсолютном 
запрещении» неверно: Н. К. Крупская продиктовала ленинскую запи¬ 
ску с разрешения врачей (См. Ленин В. И., ПСС, т.54, с.327,872). 

7 «Известия ЦК КПСС». 1989. № 12. 

8 См. Ленин В. И..ПСС. т.45, с. 710. 


сал Сталину то письмо, с которого мы начали наши заметки. 
Для Ленина эта «развязка» была трагической. Волнения, 
связанные с письмом, привели к резкому ухудшению состоя¬ 
ния здоровья: новому приступу болезни, усилению паралича 
правой части тела и полной потере речи. После 6 марта 
Ленин уже не продиктует ни одной строчки. 

Получив ленинскую записку, Сталин ответил письмом 
следующего содержания (оригинал сохранился в архивах 
партии): 

«Т. Ленину от Сталина 
Только лично. 

Т. Ленин! 

Недель пять назад я имел беседу с т. Н. Константинов¬ 
ной, которую я считаю не только Вашей женой, но и моим 
старым партийным товарищем, и сказал ей (по телефону) 
приблизительно следующее «Врачи запретили давать Ильи¬ 
чу политинформацию, считая такой режим важнейшим сред¬ 
ством вылечить его, между тем, Вы, Надежда Константинов¬ 
на, оказывается, нарушаете этот режим; нельзя играть жиз¬ 
нью Ильича» и пр. 

Я не считаю, что в этих словах можно было усмотреть 
что-либо грубое или непозволительное, предпринятое «про¬ 
тив» Вас, ибо никаких других целей, кроме цели быстрейшего 
Вашего выздоровления, я не преследовал Более того, 
я считал своим долгом смотреть за тем, чтобы режим прово¬ 
дился. Мои объяснения с Н. Кон. подтвердили, что ничего, 
кромв пустых недоразумений не было тут, да и не могло 
быть. 

Впрочем если Вы считеете, что для сохранения «отноше¬ 
ний» я должен «взять назад» сказанные выше слова, я их 
могу взять назад, отказываясь, однако, понять, в чем тут 
дело, где моя «вина» и чего, собственно, от меня хотят, 

И. Стелин» \ 

Если это и можно назвать извинением, то аѳсьма своеоб¬ 
разным. Сталин сделал вид, что не понимает, в чем его вина 
и чего от него хотят. Он как бы милостиво снизошел до 
объяснения с Лениным, сделав ему одолжение («могу взять 
назад»). 

Так закончился этот отнюдь не личный конфликт. Кто мог 
тогда знать, что через три года он получит новое, совсем 
неожиданное продолжение. 


«Я НЕ СКАЗАЛА ВСЕЙ ПРАВДЫ» 

Как известно, триумвират «Сталин — Каменев — Зино¬ 
вьев» просуществовал недолго. В 1926 году Каменев и Зино¬ 
вьев, спохватившись и испугавшись узурпации власти Стали¬ 
ным, объединились с Троцким в борьбе Против сталинского 
руководства. Оппозицию активно поддержали многие видные 
партийные, хозяйственные и военные работники. До осени 
1926 года в рядах оппозиционеров была и Н. К. Крупская. 

Острая борьба между сторонниками Сталина и оппозицией 
развернулась на объединенном Пленуме ЦК и ЦКК ВКП(б), 
который состоялся в июле 1926 года Там-то и раздалось 
«зхо» ленинского письма от 5 марта 1923 года. О нем расска¬ 
зал участникам Пленума Зиновьев, который обвинил Стали¬ 
на в сокрытии этого письма от ЦК. Оппозиция напомнила 
и о других последних письмах Ленина («Письмо к съезду», «К 
вопросу о национальностях или об автономизации»), где со¬ 
держались негативные оценки Сталина. 

Сторонники Сталина оказались в трудном положении, 
которое, напомню, усугублялось тем, что среди оппозиционе¬ 
ров был живой свидетель инцидента между Сталиным и Ле¬ 
ниным — Н. К. Крупская. Пришлось срочно искать других сви¬ 
детелей, которые могли бы «нейтрализовать» Крупскую 
и подтвердить, что отношения между Лениным и Сталиным 
в последний период жизни Ильича были прекрасными, а ле¬ 
нинская записка, как и телефонный звонок Сталина Круп¬ 
ской, не более чем личное недоразумение. 

И такого свидетеля найти удалось. Им стала под давлени¬ 
ем Сталина и Бухарина младшая сестра Владимира Ильича 
Мария Ильинична Ульянова. Ее свидетельство, несомненно, 
должно было произвести впечатление на участников Плену¬ 
ма, так как все знали, что в последние дни жизни Ленина она 
находилась безотлучно рядом с ним. 
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Было решено, что М. И. Ульянова вь ступит на пленуме 
с заявлением. Более того, видимо, стремясь избежать неже¬ 
лательных «случайностей», Бухарин собственноручно напи¬ 
сал черновик заявления. В архивах партии этот черновик 
сохранился, и читатель имеет возможность сравнить его 
с тем заявлением, которое сделала М. И. Ульянова. Вот эти 
два документа. 

ФРАГМЕНТ ЧЕРНОВИКА, НАПИСАННОГО Н. И БУХАРИНЫМ 
ДЛЯ ЗАЯВЛЕНИЯ М. И. УЛЬЯНОВОЙ 

В ПРЕЗИДИУМ ОБЪЕДИНЕННОГО ПЛЕНУМА ЦК И ЦКК 

(не позднее 26 июля 1926 г.) 

«Ввиду систематических нападок на тов. Сталина со сто¬ 
роны оппозиционного меньшинства ЦК и нѳпрекращающихся 
утверждений о чуть ли не полном разрыве со Стелиным со 
стороны Ленина, я считаю себя обязанной сказать несколь¬ 
ко слов об отношении Ленина к Сталину, ибо все последнее 
время жизни В. И. я была с ним. 

Влад. Ильич чрезвычайно ценил Сталина и притом на¬ 
столько, что и во время первого удара, и во время второго 
удара В. И. обращался к Сталину с самыми интимными пору¬ 
чениями, подчеркивая при этом, что он обращается именно 
к Сталину. 

Вообще в самые тяжелые моменты болезни В. И. не 
вызывал ни одного из членов ЦК и ни с кем не хотел 
видеться, вызывал лишь Сталина. Таким образом, спекуля¬ 
ция на том, что В. И. относился к Сталину хуже, чем к дру¬ 
гим, является прямой противоположностью по отношению 
к истине», 

А вот заявление М. И. Ульяновой в президиум Пленума 
ЦК и ЦКК, датированное 26 июля 1926 года 

«В ПРЕЗИДИУМ ОБЪЕДИНЕННОГО ПЛЕНУМА ЦК и ЦКК. 

Оппозиционное меньшинство ЦК ведет за последнее вре¬ 
мя систематические нападки на т. Сталина, не останавлива¬ 
ясь даже перед утверждением о якобы разрыве Ленина со 
Сталиным в последние месяцы жизни В. И. В целях восста¬ 
новления истины я считаю своей обязанностью сообщить 
товарищам в кратких словах об отношении Ленина к Сталину 
за период болезни В. И. *, когда я была неотлучно при нем 
и выполняла ряд его поручений. 

В. И. очень ценил Сталина. Показательно, что весной 
1922 г., когда с В. И. случился первый удар, а также во 
время второго удара в декабре 1922 г., В. И. вызывал к себе 
Сталина и обращался к нему с самыми интимными поруче¬ 
ниями, поручениями такого рода, что с ними можно обра 
титься лишь к человеку, которому особенно доверяешь, 
которого знаешь как истинного революционера, квк близкого 
товарища, И при этом Ильич подчеркивал что хочет говорить 
именно со Сталиным, а не с кем-либо иным. Вообще за весь 
период его болезни, пока он имел возможность общаться 
с товарищами, он чаще всего вызывал к себе т. Сталина, 
а в самые тяжелые моменты болезни вообще не вызывал 
никого из членов ЦК, кроме Сталина. 

Был один инцидент между Лениным и Стелиным, о кото¬ 
ром т Зиновьев упомянул в своей речи и который имел 
место незадолго до потери Ильичом речи (март 1923 г.), но он 
носил чисто личный характер и никакого отношения к поли¬ 
тике не имел. Это т. Зиновьев хорошо знает и ссылеться нв 
него было совершенно напрѳсно Произошел этот инцидент 
блегодаря тому, что Сталин, которому по требованию врачей 
было поручено Пленумом ЦК следить за тем, чтобы Ильичу 
в этот тяжелый период болезни не сообщали политических 
новостей, чтобы не взволновать его и не ухудшить его поло¬ 
жения, отчитал вго семейных за передачу текого рода ново¬ 
стей. Ильич, который случѳйно узнал об этом,— е текого рода 
режим оберегания его вообще всегда волновал,— в свою 
очередь отчитал Сталине. Т. Сталин извинился и этим инци¬ 
дент был исчерпан. Нечего и говорить, что если бы Ильич не 
был в то время, как я указала, в очень тяжелом состоянии, 
он иначе реагировал бы на этот инцидент. Документы по 
поводу этого инцидента имеются и я могу по первому требо¬ 
ванию ЦК предъявить их. 


* Я не буду касаться здесь времени, предшествующего его болез¬ 
ни, относительно которого у меня есть ряд доказательств проявления 
самого трогательного отношения В. И. к Сталину, о чем члены ЦК 
знают не менее меня. 


Я утверждаю таким образом, что все толки оппозиции об 
отношении В. И. к Сталину, совершенно не соответствуют 
действительности. Отношения эти были и остались самыми 
близкими и товарищескими 

М Ульянова. 

26 июля 1926 г. 1 » 

Итак, М. И. Ульянова засвидетельствовала «чисто лич¬ 
ный характер» инцидента между Лениным и Сталиным и уве¬ 
рила Пленум ЦК в том, что их отношения «были и остались 
самыми близкими и товарищескими». Сталин и его сторонни¬ 
ки могли торжествовать. 

Но, как отметила позднее сама Мария Ильинична, она не 
сказала в этом своем заявлении «всей правды». Интересы 
внутрипартийной борьбы показались ей в то время важнее. 
Тем не менее потребность сказать партии «всю правду» 
в конце концов взяла верх. В личном архиве М. И. Ульяновой 
были обнаружены ее записки, являющиеся, по-видимому, 
частью неопубликованных воспоминаний о Ленине. 

Вот этот документ. 

«В своем заявлвнии на пленуме ЦК я написала, что В. И. 
ценил Сталина. Это, конечно верно Сталин — крупный ра¬ 
ботник, хороший организатор. Но несомненно и то, что в этом 
заявлении я не сказала всей правды о том, кек В. И. отно¬ 
сился к Сталину. Цель заявления которое было написано 
по просьбе Бухарина и Сталина, было ссылкой на отношение 
к нему Ильича, выгородить его несколько от нападок оппози¬ 
ции. Последняя спекулировала на последнем письме В. И. 
к Сталину, где ставился вопрос о разрыве отношений с ним. 
Непосредственной причиной этого был личный момент — 
возмущение В. И. тем, что Сталин позволил себе грубо обой¬ 
тись с Н. К. Этот личный только и преимущественно, как мне 
казалось тогда, мотив Зиновьев, Каменев и др. использовали 
в политических целях, в целях фракционных. Но в дальней¬ 
шем, взвешивая этот факт с рядом высказываний В. И., его 
политическим завещанием, а текжѳ всем поведением Степи¬ 
на со времени, истекшем после смврти Ленине, его «полити¬ 
ческой» линией, я все больше стала выяснять себе действи¬ 
тельное отношение Ильиче к Стелину, в последнее время его 
жизни. Об этом я считаю своим долгом расскезать хотя бы 
кратко. 

У В. И. было очень много выдержки. И он очень хорошо 
умел скрыветь, не выявлять отношения к людям, когда 
считал это почему-либо более целесообразным. Я помню, 
как он скрывался в своей комнате закрывал за собой дверь, 
когда в нашей квартире появлялся один служащий ВЦИКа, 
которого он не переваривал. Он точно боялся встретиться 
с ним, боялся, что ему не удастся одержать себя и его 
действительное отношение к этому человеку проявится 
в резкой форме 

Тем более сдерживался он по отношению к товарищам, 
с которыми протекала его работа. Дало было для него на 
первом плане личное он умел подчинять интересам дела 
и никогда это личное не выпирало и на превалировало 
у него 

Характерен в этом отношении случей с Троцким. На одном 
заседании ПБ Троцкий назвал Ильича «хулиганом». В. И. по¬ 
бледнел, как мел, но сдержался. «Кажется, кое у кого тут 
нервы пошеливают», что-то вроде этого скезѳл он на эту 
грубость Троцкого, по словам товарищей, которые передава 
ли мне об этом случае. Симпатии к Троцкому и помимо того 
он не чувствовал — слишком много у этого человека было 
черт, которые необычайно затрудняли коллективную работу 
с ним. Но он был большим работником, способным челове¬ 
ком, и В. И., для которого, повторяю, дело было на первом 
плане, старался сохранить его для этого дела, сделать воз¬ 
можным дальнейшую совместную работу с ним. Чего ему это 
стоило — вопрос другой. Крайне трудно было поддерживать 
равновесие между Троцким и другими членами ПБ особенно 
между Троцким и Стелиным. Оба они — люди крайне често¬ 
любивые и нетерпимые. Личный момент у них перевешивает 
над интересами дела И каковы отношения были у них еще 
в первые годы Советской власти видно из сохранившихся 
телеграмм Троцкого и Сталине с фронта к В. И. 

Авторитет В. И. сдерживал их, не давал этой неприязни 
достигнуть тех размеров, которых онв достигла после смерти 
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В. И. Думою что по ряду личных причин и к З(иновьеву) 
отношение В. И. было не из хороших. Но и тут опять-таки 
сдерживал себя ради интересов дела 

Отношения В И к его ближайшим товарищам по работе 
к членом ПБ, мне приходилось ближе нвблюдать летом 
1922 г во время первой болезни В. И., когда я жила с ним 
вместе, почти не отлучаясь. 

Еще до того я слышало о некотором недовольстве В. И. 
Стелиным. Мне ресскезывели, что, узнав о болезни Мартова 
В. И. просил Сталине послать ему денег. «Чтобы я стал 
тратить деньги на врага рабочего дела! Ищите себе для этого 
другого секретаря» — сказал ему Ст(алин). В. И. был очень 
расстроен этим, очень рассержен на Ст. Были ли другие 
поводы для недовольства им со стороны В. И. ? Очевидно, 
были. Шкловский рассказывал о письме к нему В. И. в Бер¬ 
лин, где в то время был Шк. По этому письму было видно, 
что под В. И., тек сказать, подкапываются Кто и как — это 
остается тайной. 

Зимой 20—21, 21—22 г. В. И. чувствовал себя плохо Голов¬ 
ные боли, потеря работоспособности сильно беспокоила его. 
Не знаю точно когда, но как-то в этот период В. И. сказал 
Сталину, что он вероятно, кончит параличѳм и взял со 
Сталина слово, что в этом случае тот поможет ему достать 
и даст ему цианистого калия Ст обещал. Почему В. И. обра¬ 
тился с этой просьбой к Ст.? Потому что он знал его как 
человека твердого, стального, чуждого всякой сентимен¬ 
тальности. Больше ему не к кому было обратиться с такого 
рода просьбой 

С той же просьбой обратился В. И. к Сталину в мае 1922 г 
после первого удара. В. И. решил тогда, что все кончено для 
него, и потребовал чтобы к нему вызвали на самый короткий 
срок Ст. Эта просьбе быле настолько настойчива, что ему не 
решились отказать. Ст. пробыл у В. И. действительно минут 
5 не больше И когда вышел от Ильиче, рассказал мне и Буха 
рину, что В И. просил его доставить ему яд, т как, мол, 
время исполнить данное раньше обещание пришло. Сталин 
обещал. Они поцеловались с В. И., и Ст. вышел. Но потом 
обсудив совместно, мы решили, что надо ободрить В. И., 
и Сталин вернулся снова к В. И. Он сказал ему, что, перего¬ 
ворив с врачами, он убедился, что не все еще потеряно 
и время исполнить его просьбу не пришло. В. И. заметно 
повеселел и согласился, хотя и сказал Сталину: «Лукави¬ 
те?» «Когда же Вы видели, чтобы я лукавил»,— ответил ему 
Сталин. Они расстались и не виделись до тех пор, поке В. И. 
не стал поправляться и ему не были разрешены свидания 
с товарищами. 

В это время Ствлин бывал у него чаще других. Он приѳхел 
первым к В. И. Ильич встрѳчел его дружески, шутил, смеялся, 
требовел, чтобы я угощала Сталина, принесла вина и пр В этот 
и дальнейшие приезды они говорили и о Троцком, говорили 
при мне, и видно было, что тут Ильич был со Сталиным против 
Троцкого. Кек-то обсуждался вопрос о том, чтобы пригласить 
Троцкого к Ильичу. Это носило характер дипломатии. Текой же 
характер носило и предложение сделанное Троцкому о том, 
чтобы ему быть заместителем Ленина по Совнаркому. В этот 
период к В. И. приезжал и Каменев, Бухарин, но Зиновьеве не 
было ни разу, и насколько я знаю, В. И. ни разу не высказывал 
желания видеть его. 

Вернувшись к работе осенью 1922 г., В. И. нередко по ве¬ 
черам видался с Каменевым, Зиновьевым и Сталиным в сво¬ 
ем кабинете. Я старелась иногда по вечерам разводить их, 
напоминая запрещение врачей долго засиживаться. Они шу¬ 
тили и объясняли свои свидания просто беседой, а не 
деловыми разговорами. 

Большое недовольство к Ст. вызвал у В. И. национальный, 
кавказский вопрос. Известна его переписка по этому поводу 
с Троцким. Видимо, В. И. был стрѳшно возмущен и Сталиным 
и Орджоникидзе и Дзержинским. Этот вопрос сильно мучил 
В. И во все время его дальнейшей болезни 

Тут-то и присоединился тот конфликт, который повел за 
собой письмо В. И. к Сталину от 5/111 —23, которое я приве¬ 
ду ниже. Дало было так. Врачи настаивали, чтобы В. И. не 
говорили ничего о делах Опасаться недо было больше всего 
того, чтобы В. И. не рассказале чего-либо Н. К., которая 
настолько привыкла делиться всем с ним, что иногда совер¬ 
шенно непроизвольно не желея того, могла проговориться 
Следить за тем, чтобы указанное запрещение врачей не нару¬ 
шалось, ПБ поручило Сталину. И вот однажды узнев, очевид¬ 


но, о каком-то разговоре Н. К. с В. И., Сталин вызвал ее 
к телефону и в довольно резкой форме, рассчитывая, оче¬ 
видно, что до В. И. это не дойдет, стал указывать ей, чтобы 
она не говорила с В. И. о делах, а то, мол, он ее в ЦКК 
потянет. Н. К. этот разговор взволновал чрезвычайно: она 
была совершенно не похоже сама на себя, рыдала, каталась 
по полу и пр. Об этом выговоре она рассказала В. И. через 
несколько дней, прибавив, что они со Сталиным уже помири¬ 
лись. Сталин, действительно, звонил ей перед этим и, оче¬ 
видно старелся сгладить неприятное впечетление, произве¬ 
денное на Н. К. его выговором и угрозой. Но об этом же крике 
Ст. по телефону она рассказала Каменеву и Зиновьеву, упо¬ 
мянув, очевидно, и о кавказских делах Раз утром Сталин 
вызвал меня в кабинет В. И. Он имел очень расстроенный 
и огорченный вид: «Я сегодня всю ночь не спал»,— сказал 
он мне. «За кого же Ильич меня считает как он ко мне 
относится! Как к изменнику какому-то. Я же его всей душой 
люблю. Скажите ему это как-нибудь». Мне стало жаль Стали¬ 
не. Мне кезалось, что он так искренне огорчен. 

Ильич позвал меня зачем-то, и я сказала ему, между 
прочим, что товерищи ему клѳняются. «А»,— возразил В. И. 
«И Сталин просил передать тебе горячий привет, просил 
сказать, что он так любит тебя». Ильич усмехнулся и про¬ 
молчал. «Что же,— спросило я,— передать ему и от тебя 
привет?» «Передай»,— ответил Ильич довольно холодно. 
«Но, Володя,— продолжало я,— он все же умный, Сталин». 
«Совсем он не умный»,— ответил Ильич решительно и помор¬ 
щившись. Продолжать разговора я не стало, ѳ через несколь¬ 
ко дней В. И. узнел, что о том, что Сталин грубо обошелся 
с Н. К., знают и Каменев, и Зиновьев, и с утре очень расстро¬ 
енный попросил вызвать к себе стенографистку, спросив 
предварительно уехала ли уже Н. К. в Наркомпрос, на что ему 
ответили положительно. Пришла Володичеве и В. И. продик¬ 
товал ей следующее письмо к Сталину 

«Строго секретно. Лично. Уважаемый товарищ Сталин. Вы 
имели грубость позвать мою жену к телефону и обругеть ее. 
Хотя она Вам и выразило согласие забыть сказанное, но тем 
не менее этот факт стал известен через нее же Зиновьеву 
и Кеменеву. Я не намерен забыеѳть так легко то, что против 
меня сделано, а нечего и говорить, что сделанное против 
жены я считаю сделанным и против меня. Поэтому прошу 
Вас взвесить, согласны ли Вы взять сказанное незад и изви¬ 
ниться или предпочитаете порветь между нами отношения. 
С уважением Ленин». Записано М. В. 5/111-23 г. 

Письмо это В. И. просил Володичеву отправить Сталину, не 
говоря о нем Н. К., а копию в запечатанном конверте пере¬ 
дать мне. 

Но, вернувшись домой, Н. К. по расстроенному виду В. И. 
поняла, что что-то неладно. И попросила Володичеву не 
посылать письма. Оне, мол, само поговорит со Стелиным 
и попросит его извиниться. Тек передает Н. К. теперь, но мне 
сдается, что оне не видала этого письма, и оно было послѳно 
Стелину, так как хотел В. И. Ответ Сталина несколько задер¬ 
жался, потом решили (д. б. врачи с Н. К.) не передавать его 
В. И., так как ему стало хуже, итак В. И. не узнал его ответа, 
в котором Сталин извинялся. 

Но как В. И. не был раздражен Сталиным, одно я могу 
сказать с полной убежденностью. Слова его о том, что Ста¬ 
лин вовсе не умен», были сказаны В. И. абсолютно без 
всякого раздражения Это было его мнение о нем опреде¬ 
ленное и сложившееся, которое он и передал мне. Это 
мнение не противоречит тому, что В. И. ценил Сталина как 
практика, но считал необходимым, чтобы было какое-нибудь 
сдерживающее начало некоторым его замешкѳм и особенно¬ 
стям, в силу которых В. И. считал, что Ствлин должен быть 
убран с поста генсека. Об этом он так определенно ска¬ 
зал в своем политическом завещании, в характеристике 
ряда товарищей, которые он дал перед своей смертью и ко¬ 
торые так и не дошли до партии, но об этом в другой 
раз» \ 

К сожалению, «другого раза» не представилось. О полити¬ 
ческом завещании Ленина, которым стало продиктованное 
им «Письмо к съезду», партия узнала только после XX съез¬ 
да партии. 


1 ЦПА ИМЯ, ф. 14, оп. 1. д. 39в. л. 1-8. - «Известия ЦК КПСС», 
1989. №12. 
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ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


В НАЧАЛЕ - СЛОВО 


Владимир 

КОСТРОВ, 

заместитель 

главного 

редактора 

журнала 

«Новый мир» 



Н аблюдая свободную игру 
стихий — скажем, штормя¬ 
щего моря,— независимый 
созерцатель будет пережи¬ 
вать и осмысливать картину с пози¬ 
ции субъективного предпочтения. 
Физик задумается, возможно, о гра¬ 
витации. биолог — о судьбв живого 
на отмелях и в пучине, поэт, вероят¬ 
но. напишет стихи. 

Каждый их этих подходов в об- 
щѳм-то правомочен, хотя, конечно, 
и фрагментарен. 

Та действительность, что вы¬ 
плеснулась на экраны наших теле¬ 
визоров, то кипение эмоций, что за¬ 
хлестывает страницы изданий, пло¬ 
щади и стадионы, то борение стра¬ 
стей и интересов, которое идет на 
съездах и конференциях,— не море 
ли штормящее, где человек ищет 
путеводную звезду или парус одино¬ 
кий, чтоб определиться, выстоять, 
просто выжить? 

Недаром в сумятице перестро¬ 
ечных будней мы все чаще начина¬ 
ем уповать на чудо, на волю, 
явленную нам в образах целителей 
и прорицателей, ищем пророка, ко¬ 
торый привел бы нас в землю обе¬ 
тованную. 

И не правомочно ли будет посмо¬ 
треть на этот безумный мир глазами 
художника, увидеть его эстетиче¬ 
ским и этическим «глазом»? 

Да. «В начале было слово». 
Ведь кто-то должен ответить пе¬ 
ред потомками за обилие безответ¬ 
ственных радикальных рекоменда¬ 
ций, подобно раскаленным камням 
бросаемых в кипящую толпу возбу¬ 
жденными ораторами. Неужели не¬ 
пременно нужно сначала восклик¬ 
нуть «Пусть сильнее грянет буря!», 


чтобы потом, страдая, писать «Не¬ 
своевременные мысли»? 

Кровавые события всегда снача¬ 
ла формулируются. Кем-то они исто¬ 
рически обоснованы. Кем-то зара¬ 
нее морально оправданы. Кем? 

Эстетическое и стоящее за ним 
этическое чувство, на мой взгляд, 
многое может нам подсказать. 

Недаром мудрый Эйнштейн счи¬ 
тал эстетическое ощущение одним 
из признаков правильности есте¬ 
ственнонаучной гипотезы или тео¬ 
рии. Скажем, даже само словосоче¬ 
тание «правовое государство» еще 
без рассмотрения его глубокого 
смысла вызывает у нормального че¬ 
ловека сочувствие и интуитивное 
одобрение. 

Это же эстетическое чувство 
страдает, если видим на трибуне де¬ 
путата, подменяющего аргументы 
грубостью, размахивающего руками, 
пышущего злобой против несоглас¬ 
ного с ним. 

Я думаю: если человек ведет 
себя так, еще не обладая реальной 
властью, если он высокомерен и не¬ 
терпим, как же будет он подавлять 
других, получив власть! 

Этический критерий должен бы 
подсказать некоторым межрегио¬ 
нальным и московским интеллектуа¬ 
лам, что они не смогут решить не 
только проблемы страны, но и про¬ 
блемы своей группы, своего слоя 
без согласительного и разъясни¬ 
тельного диалога с рабочими и кре¬ 
стьянскими общественными образо¬ 
ваниями. 

А что могут совершить «Объеди¬ 
ненный фронт трудящихся» или 
аграрии без союза с наукой и куль¬ 
турой? 

А сами рекомендации? Слушая 
их, ты все время ощущаешь, что 
тебя хотят запугать, устрашить ужа¬ 
сами стагнации, забастовок, разва¬ 
ла, если ты не последуешь програм¬ 
ме рекомендующего. 

Где вы, достоинство, мужество, 
умение выслушать и понять оппо¬ 
нента? 

Защитников безудержной коопе¬ 
рации я спрашиваю: неужели вы 
считаете справедливым существо¬ 
вание торгово-закупочных коопера¬ 
тивов, перепродающих дотирован¬ 
ную государством продукцию и та¬ 
ким образом заставляющих народ 
платить, нет, не дважды, а лятижды 
и десятижды? 


У огульных могильщиков коопе¬ 
рации и частной собственности не¬ 
плохо было бы осведомиться, как 
собираются они покончить с дефи¬ 
цитом, с равенством в нищете, с не- 
конкурѳнтностью на мировом рынке 
без мобильной, динамичной, немоно 
ионизированной и несогласователь¬ 
ной экономики? 

У народных фронтов и нацио¬ 
нальных движений я спрошу: можно 
ли жить рядом с медведем и поджи¬ 
гать ему пятки? Считали ли вы. во 
что и чем обернутся ваши рекомен¬ 
дации и действия? 

И вопрос уже ко всем: так ли 
безобидна тень недавнего сумрач¬ 
ного гения, усатого диктатора 
и отца народов? Альтернативой 
анархии и гражданской войне мо¬ 
жет быть только гражданский диа¬ 
лог, «круглый стол» реальных об¬ 
щественных сил. Условия участия 
в таком «столе»: признание только 
конституционных действий, честное 
заявление о намерениях (програм¬ 
ма и отношение ко всем больным 
вопросам) и, наконец, достаточная 
массовость движения. 

Я думаю, через полгода-год та¬ 
кой диалог начнется, скажем, при 
комитете конституционного надзора 
и выработает и предложит съезду 
наш вариант «всѳпольского» согла¬ 
шения, своеобразный политический 
мораторий, хотя бы на период эко¬ 
номической стабилизации. Только 
консенсус, пусть временный, даст 
нам необходимую передышку для 
экономической стабилизации, ибо 
хозяйственный кризис питается по¬ 
литической нестабильностью. 

В мой прогноз входит и уверен¬ 
ность в том, что будут в той или 
иной форме восстановлены права 
частной собственности. А значит, 
и рыночное регулирование. 

Конечно, это всего лишь прогноз 
стихотворца и от него можно отмах¬ 
нуться, но иногда «устами младенца 
глаголет истина». 

Более же мрачные предсказания 
каждый может составить по своему 
вкусу. 

Нам ничего не осталось, кроме 
стойкости и веры в повседневный 
труд. С теми же, кто торгует сувере¬ 
нитетом, нам не по пути. 

Если некрасиво — значит, непра¬ 
вильно! 

Если злобно — значит, неспра¬ 
ведливо! 
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РАКУРС 


Рубрику ведет 
кандидат исторических наук 
Владимир НИКИТИН 


СИБИРСКАЯ КОМАНДИРОВКА 




Крытые лодки 
в устье реки Чижанки Селькупы. 


Два шамана елы в повседневной одежде 
Шаманы-остяки не имели экзотического одеяния 
принятого при 

шаманских ритуалах у других народностей. 


Тунтогат »— берестяное жилище остяков 
Женщины за приготовлением пищи и выделкой шкур 



В 1884 году французский который преподнесли столь важ парат И Адрианов занялся фо- мотивами для того, чтобы посе- 

принц Бонапарт подарил ной особе был первым опытом тографиеи Через несколько лет тить этот несчастный край и воз- 

Русскому Географиче в фотографии недавнего выпу- ему уже известному журналисту можно ближе с ним познакомить- 

скому Обществу коллек скника Петербургского универ- редактору Сибирской газеты» ся»,— писал он, отправляясь 

цию фотографических портретов ситета Александра Васильевича предложили должность секрета в Нарым (северную часть Том- 

индусов североамериканских Адрианова (1853—1920). ря Томского статистического ко- ского уезда) Да край этот имел 

индейцев индонѳзиицев. Снимки Блестяще окончив физико- митета Работа, по нашим пред- печальную славу. В разные годы 

решено было передать на хране- математический факультет, он ставлениям, сугубо канцеляр там побывали в ссылке декабри- 

ние в библиотеку Общества, принял участие в монгольской ская — отчеты, сводки другие сты, народники а позже — боль- 

а принцу послать в дар альбом экспедиции Г Н Потанина где бесконечные бумаги. Но Адриа шѳвики Русского неселения 

снятых членом-сотрудником взял на себя естественноисто- нов рассудил иначе С одной в этих местах почти не было, 

А В Адриановым фотографиче- рическую часть исследования, стороны человеколюбие а с дру- лишь в устьях притоков Оби из- 

ских видов местностей Сѳвѳро- Специально для экспедиции гои научный интерес представ- редка встречалась одинокая из- 

Западнои Монголии» Альбом, был приобретен новый фотоап- ляются достаточно сильными бенка — пристанище русского 








голода, трудных в погодном отношении зим стали с 80-х годов XIX веі е Р екочевыввт ь в Нарымскии край где были более удооные места для оленеводства. 











крестьянина промышлявшего 
в зимнее время торговлей 
с «инородцами Далеко отстоя¬ 
ли друг от друга затерянные сре¬ 
ди лесов и болот поселения 
остяков (ханты) Их численность 
не превышала нескольких сотен 
человек Жилось тяжело, насе¬ 
ление вымирало от болезней 
и водки, которая хлынула сюда 
вместе с начавшейся колониза¬ 
цией Местная администрация 


редко добиралась до отдален¬ 
ных нарымских уголков мало 
знали об этом крае и ученые. 
Фотографии Адрианова от¬ 
крыли Нарым широкой публике 
Мастер рассматривал свои сним¬ 
ки как «инструмент для изуче¬ 
ния народностѳйѵ и уделял 
большое внимание быту, про¬ 
мыслам, религиозным обрядам. 
Ни до ни после фотографам не 
удавалось в таком объеме и мно 


Кедр — 
платки — да 


гообразии представить жизнь 
обитателей этих мест 

К сожалению неизвестна 
судьба негативов Адрианова От 
печатки с них уже после его 
смерти сделал по видимому не 
очень опытный лаборант Но 
даже они технически весьма не¬ 
совершенные, говорят о незау¬ 
рядном таланте фотографа 
Адрианов остро чувствовал свет 
фактуру точно передавал на- 


жер венное дерево у остяков (ханты). 

На ветках висят лоскуты ткани, 
р духам покровителям данного места. 


строение, умел запечатлевать 
мимолетные ситуации. Он был 
знаменит как путешественник, 
этнограф, ботаник археолог 
в биографическом словаре Вен 
герова, изданном в 1889 году 
о нем говорится как о «наиболее 
видном представителе современ¬ 
ной сибирской журналистики 
Читая такие отзывы хочется до¬ 
бавить он был и выдающимся 
фотографом. 



Долина и реки Васюган — 
места, по которым 
путешествовал Адрианов 
Группа селькупов (остяко самоеды). 







О ЧЕМ МОЛЧАТ 
УЧЕБНИКИ 


Несомненно, фантасмагорическая идея министерства 
правды в романе Дж. Оруэлпа «1984» навеяна обраэомста- 
линской историографии. Манипуляция фактами становится 
насущной необходимостью, только таким способом разреша¬ 
ется противоречие, когда, с одной стороны, все здание госу¬ 
дарственной идеологии базируется на убеждении, что Стар¬ 
ший Брат всемогущ, в партия непогрешима, с другой, очевид¬ 
но, что Старший Брат часто бессилен и партии непогреши¬ 
мость отнюдь не свойственна. «Прошлое есть то, — замечает 
Оруэлл, — что соглашается с записями и воспоминаниями. 

А поскольку партия полностью распоряжается документами 
и умами своих членов, прошлое таково, каким его желает 
сделать партия». 

Нельзя бывшее сделать небывшим, полагал Ленин. 
Можно, можно, можно 1 — твердили те, кто сладострастно 
ставил штамп «Проверено» даже на сочинениях Тита Ли¬ 
вия и протопопа Аввакума. Логика истории подправлялась 
и выпрямлялвсь, чтобы приобрести тождество с прямоли¬ 
нейностью «Краткого курса». Клио вытягивалась во фрунт 
и ела глвзами начальство. Уловить колебание «генераль¬ 
ного курса» и соответственно резонировать — к этому, 
в сущности, сводилось нехитрое ремесло историка времен 
культа. 

И не только культа. У нас на памяти почти мистическое 
перемещение центральных событий минувшей воины то на 
Украинский фронт вслед за Хрущевым, то на Малую зе¬ 
млю — вслед за Брежневым. А что? Своя рука — владыка. 
Тем более что имеется армия чиновников означенного мини¬ 
стерства, всегда готовых лгать и переписывать, переписы¬ 
вать и лгать. 

Из тезиса Маркса о развитии общества как естественно- 
историческом процессе следует, что власть над прошлым 
ознвчвет уверенность в нестоящем и надежду на будущее. 
Этим и определяется значение истории, вот почему сегодня 
демократизация, идущая в стране, смыкается с глубоким 
интересом к так нвзыввемым «белым пятнам». 

Одно из них хотя бы отчасти стирается публикуемым 
ниже отрывком из воспоминаний И. К. Каховской. Он посвя¬ 
щен событию более чем 70-летней давности — покушению на 
генврал-фальдмаршала Эйхгорна, главнокомандующего гер¬ 
манскими оккупационными войсками на Украине. Положа 
руку на сердце: что мы знаем об этом? Смеем предполо¬ 
жить — ничего. Упоминания о нем исключались из учебников 
(и даже из специальных работ) ло той простой причине, что 
покушавшиеся принадлежали к партии левых эсеров, о кото¬ 
рой в «Кратком курсе» сказано недвусмысленно: враги, кула¬ 
ки, предатели. 

К сожалению, мятеж 6 июля 1918 года отбросил густую 
тень на все революционные и героические деяния левых 
эсеров. Когда палитра политической живописи включает 
в себя лишь два цвета, ют, кю ошибся «сегодня», лишается 
своего «вчера», не говоря уже о «завтра». Гарвнтией от 
непредсказуемого будущего являлась ампутация прошлого, 
так что история левых эсеров обречена была на вымарыва¬ 
ние. При этом ленинский подход к оценке оппонентов — будь 
то колеблющиеся союзники или даже противники — отбра¬ 
сывался напрочь. Разумеется, под флагом ленинизма, древ¬ 
ко которого достаточно часто употреблялось для «вразумле¬ 
ния » нвразумеющих. 

Между тем Ленин продемонстрировал великолепный об¬ 
разчик объективного и вдумчивого анализа. Мы имеем в виду 
известный некролог «Памяти тов. Прошьяна». П. Прошьян — 
член левоэсеровского ЦК, наркомпочтель в правительстве, 
возглавлявшемся Лениным, принял активное участие в мяте¬ 
же 6 июля, после его разгрома ушел в подполье, жил и по 
подложному паспорту, умер от тифа. И об этом-то человеке 
Ленин пишет сочувственный некролог, в котором отмечает: 
«А все-таки Прошьяну довелось до июля 1918 года больше 
сделать для укрепления Советской власти, чем с июля 1918 
года для ее подрыва». 

Возможно, стоит этот «баланс» экстраполировать и на 
всю деятельность левых эсеров, отказаться от ютального 
недоверия и, как того требует справедливость, признать их 
заслуги перед революцией. Тогда покушение, описываемое 
Каховской, обретет свой истинный смысл. 


Еще раз отважимся на предположение: будь Каховская 
или донской (непосредственный исполнитель теракта) 
большевиками, в Киеве были бы и площадь, и улица их 
имени. А так — ничего, даже мемориальной доски нет. 
Будто Эйхгорн сгинул сам по себе, как нос гоголевского 
майора. 

При существующем дефиците информации о деятелях 
левоэсеровской партии нельзя не сказать нескольких слов 
об авторе мемуаров. Ирина Каховская родилась в 1888 году 
в семье мелкого чиновника. Участвовала в революции 
с 1905 года, «инстинктивно захваченная волной движения» 

В одном из писем, к счастью для нынешних историков 
перлюстрированных югдашней полицией, писала, что «ска¬ 
зались традиции семьи, светлый лик Петра Григорьевича» 
(имелся в виду декабрист Каховский, поюмком которого она 
была). 

В 1906 году Каховская становится слушательницей курсов 
Женского педагогического института в Петербурге, одновре¬ 
менно членом боевой дружины эсѳров-максималистов. 

Из письма казанской подруге: «Ты называешь нашу рево¬ 
люцию бесцельной резней и советуешь ехать кормитъ голо¬ 
дающих мужиков. Мы жв видим спасение и хлеб для мужиков 
лишь в нашей революции. Спасение в ней и для крестьян, 
и для рабочих, и для всего честного и мыслящего в России. 
...Мы хотим заменить нынешнее разбойничье, гнусное прави¬ 
тельство правительством, состоящим из выборных доверен¬ 
ных народа». 



Дружина мвксималистов, в которую входила 19-лѳтняя 
Каховская, готовилась казнить судейского чиновника, отом¬ 
стить за жестокость помощнику пристава Выборгской части. 
За провалившейся операцией последовал арест, и Санкт- 
Петербургский военно-окружной суд, приговоривший Кахов¬ 
скую к 20-летним каторжным работам (ввиду несовершен¬ 
нолетия срок снизили до... 15 лет). Весной 1908 года она 
была этапирована в Нерчинск, в Мальцевскую тюрьму. Ос¬ 
вободила ее лишь Февральская революция 1917 года. 

Позднее Каховская вспоминала: «Здание тюрьмы промер¬ 
зало насквозь. Вода замерзала в камерах. Но вопреки все¬ 
му — учились. Переводили «Жан-Кристофа», решали задачи, 
читали группами Тэйлора, Дарвина. ...И так — до ужина. 
Вечером — приготовление уроков, и философия, и история, 
и перечитывание классиков... Книги были главным содержа¬ 
нием тюрьмы». / 

После Февраля Каховская снова в Питере и снова в ре¬ 
волюции. Она делегат III съезда партии эсеров, примыкает 
к ее левому крылу. Участвует в создвнии новой партии — 
левых социалистов-рѳволюционеров. От фракции левых эсе¬ 
ров избирается членом ВЦИК, образованного II съездом 
Советов. Бурная, но недолгая деятельность на благо рево¬ 
люции, как она его понимала. 

А затем — бесконечные ссылки. На страницах «Зна¬ 
мени борьбы», органа заграничной делегации партии ле¬ 
вых эсеров-максималистов, мы находим три упоминания 
о Каховской. Первое, 1921 года, сообщает о ее аресте, 
второе, 1924 года, приветствует освобождение ее из 
ссылки, третье — об отбывании ссылки в Самарканде 
в 1927 году вместе с Марией Спиридоновой, Ильей Майо¬ 
ровым, Владимиром Трутовским и другими лидерами ле¬ 
вых эсеров. Далее следы ее отыскиваются в сталинских 
лагерях (могло ли быть по-иному?); Рой Медведев упоми¬ 
нает о ее реабилитации в 1956 году и скорой после это¬ 
го смерти (она скончалась 1 марта 1960 года). 

Воспоминания Каховской (полное заглавие — «Дело 
Эйхгорна и Деникина» — как из него явствует, они посвяще¬ 
ны удачному покушению на Эйхгорна и неудачному на Дени¬ 
кина) извлечены из пѳвоэсѳровского сборника «Пути револю¬ 
ции», изданного в Берлине в 1923 году (издательство 
«Скифы»), 
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г огда Брестский мир был окончательно ра¬ 
тифицирован, началась, естественно, на¬ 
пряженная повстанческая борьба на всей 
к территории оккупации. Особенно остро она 
протекала на Украине и в Белоруссии. 

Характер этого движения, в силу сложившейся крайне 
неблагоприятной внешней обстановки, вскоре после своего 
начала стал видоизменяться. Партизанские отряды начали 
группироваться в мелкие трудноуловимые единицы; большие 
скопления сознательно избегались, и, главное, наряду с мас¬ 
совым действием все больше и больше находил себе призна¬ 
ние индивидуальный террор, направленный на особенно 
яркие фигуры буржуазно-феодальной реставрации, на осо¬ 
бенно кровных ее защитников из командного состава герман¬ 
ских оккупационных войск. 

Наряду с этим практиковались широко взрывы складов 
снаряжения, воинских поездов и т. д. Однако этому новому 
методу борьбы, поскольку он носил низовой стихийный ха¬ 
рактер, были поставлены пределы, которые перейти он орга¬ 
нически был бессилен. Центральные фигуры буржуазно- 
классового террора, именно те лица, которые политически 
и морально были максимально ответственными за кровавые 


ужасы, на которых особенно четко фиксировались гнев и не¬ 
нависть вновь порабощенных крестьян и рабочих, были вне 
сферы их досягаемости. 

Как строго последовательная интернационалистская 
партия, партия лев. соц.-рѳв. (инт.) считала в равной мере 
ответственными за империалистическую войну и русское 
самодержавие, и германское имперское правительство, 
и правительство финансовой плутократии Франции и Анг¬ 
лии. Никаких национальных «предпочтений» она здесь не 
делала. И поскольку германский империализм подвизался 
на поле исторической брани с англо-французским, у пар¬ 
тии, естественно, не было никаких данных выделять его 
носителей. Свой долг интернациональной солидарности 
она выполняла, ведя непримиримую борьбу со своими на¬ 
циональными империалистическими кастами и классами. 
Принципиально иначе стал вопрос в перспективе русского 
и международного социалистического движения, когда гер¬ 
манская империалистическая клика, по сговору с украин¬ 
ской, белорусской и просто русской буржуазией, двинула 
свои войска на территорию социалистической революции 
и взяла на себя задачу реставрации буржуазно-феодаль¬ 
ных отношений. Здесь именно она выступила в роли жан¬ 
дарма буржуазного общества и своими штыками прокла¬ 
дывала дорогу к экономической и политической власти 
сброшенным с исторической арены капиталистическим 
классам. 

Граф Мирбах 1 в Москве и фельдмаршал Эйхгорн 2 в Кие¬ 


эйхгорна 
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ве — вот две фигуры, которые приковали к себе внимание 
всех трудящихся России. 

Первый — сложными путями дипломатического давления 
готовил переворот, второй — его провел кровью и железом 

Но над ними вырисовывалась провиденциальная фигура 
их повелителя и монарха — германского кайзера Вильгель¬ 
ма. Учитывая возможный резонанс не только в пределах 
революционной России, но и далеко за ее пределами, по всей 
территории, где борется труд с капиталом. Партия Левых 
Соц.-Рев. не могла решиться на такой ответственный шаг, не 
узнав предварительно мнения западноевропейских товари¬ 
щей и в первую голову мнения германских революционных 
социалистов. В зависимости от их оценки революционного 
значения такого акта была поставлена и попытка его осуще¬ 
ствления. Ответ был дан отрицательный, и Центр. Комитет 
остановился лишь на Эйхгорне, а затем, когда Боевая Орга¬ 
низация уже находилась на месте и готовила со дня на день 
свой удар, и на Мирбахе. Второй акт, в силу случайного 
стечения обстоятельств, предшествовал первому. 

Боевая Организация Партии Левых С.-Рѳвол. (интерна¬ 
ционалистов) сконструировалась вначале из трех человек. 
Туда вошли тов. Смолянский 3 , занимавший в то время ответ¬ 
ственный советский пост; тов. Борис Донской, кронштадтский 
матрос, пользовавшийся доверием в глазах товарищей, боль¬ 
шой любовью и уважением, и я. Мы, все трое, до этого 
принимали деятельное участие в работе партии, и лишь 
с большим трудом нам удалось освободиться для боевого 
дела. 

Тов. Смолянский был делегирован Центральным Комите¬ 
том партии за границу для того, чтобы узнать очень ценное 
для нас мнение германских социалистов относительно значе¬ 
ния намеченных партией террористических покушений. 

Время отсутствия Смолянского мы с Борисом решили 
использовать для поездки в Севастополь, где нам представ¬ 
лялась возможность ознакомиться с техникой взрывчатых 
вещеста и приобрести кое-какие сведения и саязи, необходи¬ 
мые для нашей работы. Во время этой трехнедельной поезд- 


Группа ссыльных левых эсеров в Туркестане. 
Слева направо: А. Измаилович, И. Каховская, 
И. Майоров, М. Спиридонова 
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ки мне пришлось близко наблюдать Донского, и то впечатле¬ 
ние, которое составилось о нем у всех нас, знавших его по 
Питерской и кронштадтской работе, укрепилось во мне окон¬ 
чательно. Это было впечатление сильной воли, серьезного 
тихого мужества и тонкой, нежной, дѳтски-жизнерадостной 
душевной организации. 

Революция освободила его из тюрьмы. Он сразу развер¬ 
нул свои силы и страстно отдался революционной деятельно¬ 
сти, примкнув к левому крылу Партии Социалистов-Рѳволю- 
ционеров, а затем в октябре 1917 года, после раскола стал 
активным работником Партии Левых социалистов-рѳволю- 
ционѳров. С первых же дней Октябрьской революции он был 
членом Кронштадтского комитета Партии Лев. С.-Р. и Испол¬ 
нительного Комитета Кронштадтского Совета. Он пользовал¬ 
ся громадной популярностью в Кронштадте, и матросская 
масса постоянно выдвигала его во все тяжелые и ответ¬ 
ственные минуты на передовые роли. Партия ценила в нем 
крупного массового работника, обаятельного, редкой душев¬ 
ной чистоты человека и драгоценного товарища. Он остался 
у всех в памяти светлый, торопливый, с весело озабоченным 
лицом, освещенным огромными серо-зелеными глазами, гля¬ 
девшими внимательно, с трогательной доверчивостью, прямо 
в душу. 

Когда подбирался состав нашей боевой группы, мы со 
Смолянским первого вспомнили Донского. Он откликнулся 
с огромной готовностью, быстро ликвидировал свои крон¬ 
штадтские и партийные дела — и вот уже мы едем с ним 
в поезде по бесконечным донецким степям. 

Наш поезд продвигался по полуразрушенному после кале- 
динских боев пути с бесконечными задержками, и до Сева¬ 
стополя нам добраться не удалось, так как он оказался уже 
отрезанным немцами. Мы остановились в Таганроге, где в это 
время усиленно работала по подготовке обороны наша пар¬ 
тийная организация и находились многие члены Украинской 
Цикуки (Центральный Исполнительный Комитет Советов 
Украины), бежавшей из Харькова... Целыми днями в неболь¬ 
шом дворе дома, занимаемого партийным комитетом, шло 
военное обучение молодежи, притекавшей из деревень и ста¬ 
ниц, с раннего утра скрипели телеги, подвозившие повстан¬ 
цев, продовольствие для боевых отрядов и возвращавшиеся 
по станицам с грузом газет и партийной литературы. 

Дня через 4 после нашего приезда в Комитет явилась 
делегация от рабочих Юзовских и Макеевских шахт, настоя¬ 
тельно требовавшая приезда в Каменноугольный район пар¬ 
тийных работников. Со дня на день там ждали немцев. Уже 
был сдан и горел Екатеринослав; циркулировали слухи о мас¬ 
совых расправах победителей над мирным рабочим населе¬ 
нием. Донецкие шахтеры, только что пережившие ужасы 
калединского налета, и слышать не хотели о сдаче. Они 
заготовляли динамит и оружие, посылали на фронт боевые 
дружины, верили в возможность отразить наступление и воз¬ 
мущались бездеятельностью, распущенностью и вялостью 
военных властей. Но поток партизанских отрядов, направ¬ 
лявшийся на фронт, натыкался на встречный поток паниче¬ 
ского, беспорядочного отступления красноармейских частей; 
и в то время, как рабочие, полные неисчерпаемой еще рево¬ 
люционной энергии, деятельно подготовляли оборону - било 
в глаза полное отсутствие воли к сопротивлению со стороны 
власти, наряду с безответственным хозяйничаньем военных 
штабов, совершенно игнорировавших советы и рабочие орга¬ 
низации. Вся двусмысленность позиции, занятой большевика¬ 
ми в деле обороны от немцев — правительственные листки, 
призывающие к сопротивлению и провоцирующие рабочих на 
борьбу, с одной стороны, паника и пассивность, с другой,— 
ставила рабочих в отчаянное положение. Не знали, что 
делать: сдаваться или бороться, бежать в другие неугрожае¬ 
мые районы или оставаться. Во всем чувствовалась ложь, 
парализовавшая действие; опускались руки у самых актив¬ 
ных. 

Каменноугольному району предстояло, очевидно, надолго 
быть оторванным от центра, долго жить особой мучительной 
жизнью «оккупации»; местной партийной организации пред¬ 
стояло выдерживать неопределенное время самостоятельно 
тяжелую борьбу в условиях глубокого подполья. Необходимо 
было ехать немедленно, чтобы успеть объехать ряд наиболее 
значительных шахт, помочь партийным организациям поста¬ 
вить работу по-новому, связаться так, чтобы не растерять 
друг друга, несмотря на фронты и границы. Немцы продвига¬ 
лись быстро. В военном поезде тов. Мстиславского 4 , кото¬ 
рый пытался среди общей дезорганизации внести какую- 
нибудь планомерность в оборону,- мы добрались до Дебаль- 
цѳва, а оттуда всякими правдами и неправдами, с ежечасны¬ 
ми пересадками и задержками, до Макеевки, куда приехали 


глубокой ночью. С утра начались митинги на ближайших 
рудниках и зааодах. С июля месяца, со времени Керенского, 
рабочие не имели никакой политической информации (огром¬ 
ный район был в этом отношении совершенно заброшен), и на 
нас, как на приехавших из центра работниках, сосредоточи¬ 
лось все внимание. Митинги устраивались под навесами ко¬ 
лоссальных сталелитейных заводов или у самого спуска 
в шахту. Из-под земли аылезали бледные, изнуренные люди 
с печатью мучительного беспокойства на лицах и жадно 
ловили каждое слово бодрости и надежды, засыпали градом 
вопросов: где предел отступлению, каковы условия Брест¬ 
ского мира и будут ли эти условия соблюдаться большеви¬ 
ками, скоро ли будет революция в Германии, сдадут ли 
Петроград, останутся ли для подпольной работы в оккупиро¬ 
ванной области социалисты...— и ряд вопросов чисто местно¬ 
го значения. 

Сосредоточенно слушавшие толпы рабочих после митинга 
не расходились, а передвигались вместе с нами к следующе¬ 
му пункту и с одинаковым жадным вниманием прослушивали 
второй митинг. Так и переходили мы со все растущей толпой 
с места на место. 

Мертвый ландшафт, прокопченная и покрытая угольной 
пылью убогая растительность, тяжелый аоздух, огромные 
сооружения заводов и домн, весь ад подземной работы и из¬ 
мученные тревогой толпы людей, страстно рвущихся к осво¬ 
бождению и вынужденных хоронить уже, казалось, готовую 
осуществиться мечту о человеческой жизни,— все это дава¬ 
ло цельное, неизгладимое впечатление. Я думаю, что в эти 
дни окончательно созрела воля и решимость Донского. ..Все 
четыре месяца, которые ему пришлось после этого прожить 
на белом свете, он постоянно возвращался к воспоминаниям 
о поездке. Ему много пришлось выступать. Он говорил про¬ 
стым задушевным языком, умно и содержательно, и всегда 
четко оттенял интернационалистическую позицию партии 
в дни борьбы против немцев. Он беседовал часами с толпою 
и всегда как бы что-то обещал ей, обещал за себя, за партию, 
обещал бороться рядом, не уходить, отдать силы и жизнь 
Впечатление от его слов всегда было значительным — ему 
верили и верили партии, от лица которой он говорил и отря¬ 
ды и отдельные члены которой всюду в первых рядах бились 
на фронте. 

Через неделю мы решили начать пробираться обратно 
в Москву, чтобы не быть окончательно отрезанными. Поезд 
Мстиславского, с которым мы условились вернуться, потерял 
нас. Мы пробовали проехать по разным направлениям, и, 
наконец, прорвались на каком-то паровозе через Лиски за 
несколько часов до занятия их немцами, и затем, с большим 
опозданием, прибыли в Москву. Здесь как раз происходил 
2-й съезд партии Б , между прочим, вынесший постановление 
о применении партией интернационального террора. 

Немного спустя вернулся Смолянский. В результате его 
заграничной поездки яаилось полное убеждение в необходи¬ 
мости направить первый удар Боевой Организации Партии 
Лев. Соц.-Рев. против Эйхгорна, генерал-фельдмаршала гер¬ 
манских войск, рвавших на части Украину, огнем и железом 
усмирявших восстания крестьян и рабочих и возродивших на 
Украине гетманское самодержавие. 

Эйхгорн обрисовывался в глазах трудящихся Украины 
и России как главный палач и душитель трудового крестьян¬ 
ства. По приезде своем на Украину он жестоко расправился 
с русскими пленными солдатами, которых посылал в рядах 
своих войск усмирять украинскую революцию. За их отказ — 
расстреливал и аешал на крестах и виселицах. На полях 
доклада об усмирении крестьян в одном из уездов, где было 
положено 8500 человек, где в одном только селе было 
17 виселиц и крестьяне стояли в хвосте, ожидая очереди 
быть потешенными, Эйхгорн написал: «Хорошо». Железно¬ 
дорожная забастовка была подавлена им жестокими ареста¬ 
ми и расстрелами. За короткое время своего командования 
и властвования на Украине он покрыл богатую, цветущую 
страну виселицами и неубранными трупами. 

Начались переговоры с некоторыми членами Украинского 
Центрального Комитета партии, находившимися в то время 
в Москве, относительно совместного выполнения этого акта. 
Решено было провести его от имени обоих Центральных 
Комитетов: Московского и Украинского, но окончательная 
санкция пленума Украинского Центрального Комитета долж¬ 
на была быть получена лишь позднее, так как не было 
возможности теперь же снестись с его членами, находивши¬ 
мися в Одессе. 

Московская Боевая Организация давала трех человек: 
Б. Донского, Гр. Смолянского и меня, украинцы, со своей 
стороны, ввели к нам Марусю Залужную, Ивана Бондарчука 
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и еще двух товарищей - Гришу и Миколу®, предназначав¬ 
шихся главным образом для покушения на гетмана Скоропад- 
ского, которое мы хотели соединить с покушением на Эйхгор¬ 
на. Маруся Залужная предназначалась главным образом для 
связи с Киевской партийной организацией. Она должна была 
уехать вперед, приготовить нам пристанище на первое время 
и известить нас о положении в Киеве. На нее можно было 
положиться вполне, и в лучшие руки мы не могли отдать 
судьбу своих первых шагов на Украине. Человек с большим 
партийным опытом, выдержанная, серьезная и страстно пре¬ 
данная делу социальной революции — внешне она была 
изящной, миниатюрной женщиной, которая своим видом не 
внушала подозрения опытным агентам охраны. 

Бондарчук, работавший впоследствии с нами под фами¬ 
лией Собчѳнко, был старым партийным работником, отбыв¬ 
шим 10 лет ужасающей каторги, порядком расшатавшей его 
здоровье, человек серьезный, преданный и упорный. По про¬ 
фессии рабочий-жестянщик, он подготовлял нам на нашей 
даче-лаборатории в Подосинках (станц. Николаевской ж. д., 
около Москвы) всевозможные хитроумные оболочки для 
бомб различных систем. Его родная деревня на Украине 
была разорена и наполовину уничтожена немцами. Тесно 
связанный с украинским крестьянством, он жестоко страдал, 
читая в газетах о кровавых расправах, и нетерпеливо ждал 
съезда. 

Остальные два товарища — Гриша и Микола — произво¬ 
дили неопределенное впечатление, держались несколько 
в стороне, но были, видимо, тоже одушевлены одной упорной 
мыслью - освободить Украину от гетманского засилья. Один 
из них — Микола — был тоже каторжанином. Нас все время 
огорчала невозможность вовлечь их в круг создавшихся меж¬ 
ду нами тесных братских отношений. 

К границе двигалась преимущественно бежавшая от мо¬ 
сковского разгрома буржуазия. У каждого было что спрятать, 
и публика прибегала к самым хитроумным способам, чтобы 
провезти мимо красноармейцев и немецких солдат бриллиан¬ 
ты, деньги, материи и проч. 

В темную дождливую ночь мы подъехали к пограничной 
станции и, вьсадившись в открытом поле под проливным 
дождем, стали поджидать следующий поезд, с которым 
должна была приехать вторая группа, состоявшая из трех 
товарищей украинцев. 

В глубокой темноте двигалась вокруг остановившегося 
поезда высадившаяся публика. По ту сторону полотна видне¬ 
лись телеги местных крѳстьян-извозчиков, которые за огром¬ 
ные цены брались перевозить через кордон на украинскую 
территорию. Разрешалось, по обоюдному сговору нашей и не¬ 
мецкой пограничной стражи, профильтроаанной, опрошенной 
и обысканной публике двигаться в путь с рассветом. На 
месте кордона сопровождающее нас русское начальство пе¬ 
редает список переселенцев немецкому офицеру, и длинный 
обоз при свете хмурого раннего утра медленно дефилирует 
под недоверчивыми взглядами немецких часовых. Здесь бы¬ 
вает, что внезапно останавливают обоз, перерывают весь 
багаж, производят личные обьски, арестуют подозритель¬ 
ных... 

Уже совсем светло, ветер разгоняет облака, проглядыва¬ 
ет солнце. Все в грязи, мокрые до нитки, но благополучно 
миновавшие главную заставу. Кругом уже все немецкое, 
и нам, отвыкшим, странно видеть вытянувшуюся солдатскую 
фигуру и маленьких деспотических, сердито волнующихся 
при посадке в вагоны публики, изумительно грубых немецких 
офицеров. Поезд отбыл со станции и прибыл в Киев пункту¬ 
ально по расписанию. 

Безобразный киевский вокзал, который три дня мыли 
и скоблили от русской грязи специально согнанные женщины, 
весь оклеенный украинско-немецкими, непривычными гла¬ 
зу вывесками и объявлениями, кишит военными, шныряю¬ 
щими штатскими людьми. Каждый приезжий осматривается 
ими с головы до ног, и нам тоже приходится пройти под 
колючими взглядами немецких и гетманских шпионов. 

Киев, весь залитый майским солнцем, весь в цветах и зе¬ 
лени, производит с первого взгляда очаровательное впечат¬ 
ление, а нарядная, довольная, будто праздничная толпа, 
блестящие витрины, переполненные кофейни представляют 
резкий контраст с голодной и холодной Москвой. 

Здесь царство спасшихся от революции «сливок обще¬ 
ства». Здесь живут суетливой ненормальной жизнью, лихора¬ 
дочно спекулируют, лихорадочно веселятся под защитой не¬ 
мецкого штыка, торопясь, пока можно, урвать свой «кусочек 
хлеба с маслом». 

Ровный, как стрела, прямой Крѳщатик упирается в купе¬ 
ческий сад. На площади цветочные клумбы, фонтаны, на 


столбе простая серая доска с указующей стрелкой: «В Штаб 
фельдмаршала Эйхгорна». Надо подняться вдоль тенистого 
Мариинского парка по Александровской, войти в тихие, кра¬ 
сивые улицы Липок. Там, в лучших особняках за колючими 
заграждениями, опутанные телеграфными проводами, защи¬ 
щенные стальным караулом, расположились немецкие воен¬ 
ные власти. Тут же, в дружеском соседстве,— дворец Скоро- 
падского. 

После долгих поисков мы, наконец, к вечеру находим 
ночлег, возможность спрятать на время наш багаж и снять 
с себя зашитый в одежду динамит В городе квартирный 
кризис питает обывательские разговоры и газетное остро¬ 
умие, но нам везет. 

Маруся подыскала заранее чудесную удобную дачку в со¬ 
вершенно заросшем глухом саду в Святошинѳ (6 верст от 
Киева). На следующий день перебираемся туда втроем: Бо¬ 
рис, Смолянский и я и поселяемся в качестве родственников. 
Кроме того, нам приходится обзавестись двумя квартирами 
в городе и комнатой «на всякий случай» в Боярке. Мы 
покупаем извозчичью пролетку и лошадь, снимаем подходя¬ 
щий домик на Г лубочицѳ. Там поселяется легковой извозчик, 
Борис; он выезжает почти ежедневно на своей ленивой 
светлой лошадке, для поощрения которой никогда не реша¬ 
ется употреблять кнута. Во дворе этой извозчичьей избушки 
мы зарываем динамит и оружие; тут же устраиваем свою 
несложную лабораторию. В городе на Бибиковском бульваре 
у меня прекрасная комната, где я прописана как еврейка 
Сюда, в качестве брата заходит ко мне Григорий Бор, спеку¬ 
лянт по сахарину. Отношения с хозяйкой устанавливаются 
наилучшие. 

Устроившись с квартирами, мы приступили к слежке. Нас 
слишком мало. Сразу же перед нами вырисовываются все 
трудности установить образ жизни и выходы Эйхгорна. Прав¬ 
да, местная организация сообщает нам через посредство 
Маруси местоположение дома Эйхгорна, караульных помеще¬ 
ний на Екатерининской улице и штаба, где бывает Эйхгорн, 
но район Липок так пустынен и так тщательно сохраняется 
контрразведкой и часовыми, что нам приходится быть крайне 
осторожными. Все методы, практиковавшиеся Боевой Орга¬ 
низацией Партии Соц.-Рев. во времена царизма, оказываются 
совершенно неприменимыми. На Екатерининской ул., где жи¬ 
вет Эйхгорн, нет разносчиков, нет магазинов, нет сдающихся 
квартир и комнат. Это сплошь военный лагерь с редкими, 
деловито торопливыми прохожими. Все дома здесь заняты 
под командование, у каждого подъезда стоит часовой, прогу¬ 
ливаются с зонтиками и в калошах в сухую погоду откровен¬ 
но наглые шпионы. Каждый прохожий обращает на себя их 
подозрительное внимание. 

Представляется возможность пройти вдоль улицы лишь 
один раз, второй раз приходится идти уже в обратном на¬ 
правлении, как бы возвращаясь. Чтобы иметь за улицей 
непрерывное наблюдение, мы все время сменяем друг друга, 
переодеваемся и даже перегримировываемся по нескольку 
раз в день, что значительно усложняет и затягивает дело.. 
Наконец, случайно, в одну из своих прогулок по Екатеринин¬ 
ской встречаюсь с генералом лицом к лицу, и вскоре удается 
установить окончательно часы его выхода из дома в штаб, 
находящийся за несколько домов от его дворца. Он выходит 
ровно в час, пешком, с тросточкой, в сопровождении адъю¬ 
танта, небрежно козыряя взявшим на караул солдатам 
и встречным офицерам, абсолютно уверенный в своей безо¬ 
пасности среди этого леса охраняющих его штыков. Через 
три минуты он скрывается в дверях здания штаба, проходя 
сквозь коридор выстраивающихся у подъезда солдат. На 
улице так пустынно, что две небольшие фигуры заметно 
выделяются во все время перехода и, пересекая дорогу, 
стоят изолированно и довольно беззащитно для выстрела. 
На этом единственно удобном для акта моменте и было 
сосредоточено наше внимание. Трудность заключалась в не¬ 
возможности останавливаться и выжидать. Необходимо было 
вполне естественно для постороннего взгляда, не ускоряя 
шага, встретиться с ним именно в этом пункте улицы. Для 
этого требовалось особо счастливое стечение обстоятельств. 
Впоследствии именно эта техническая трудность затянула 
дело на долгие дни. 

Слежка, переодевания, заботы о лошади и квартирах, 
извозчичьи выезды Бориса, изготовление снарядов, еже¬ 
дневные поездки с дачи в город — заполняли все время. Мы 
видели лишь друг друга, сознательно, из конспиративных 
соображений, изолируясь от местной партийной организации, 
с которой продолжали держать связь, после отъезда Маруси, 
через члена Украинок. Центральн. Комитета тов. Тѳрлецкого, 
привезшего нам из Одессы санкцию Украинского Централь- 
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ного Комитета. Хотя в Москве мы всячески старались как 
можно конспиративнее обставить свой отъезд,— все же че¬ 
рез неделю уже по нашем приезде местные эсеры передали 
нам, что о нас знает Украинское правительство, что мы 
выслежены из Москвы, что нас усиленно ищут, и настойчиво 
советовали уехать. 

Мы решили остаться и лишь особенно тщательно изолиро¬ 
ваться от всех знакомых и напряженно следить за своею 
безопасностью. 

Внезапно Эйхгорн уезжает в Крым: добытые с таким 
трудом результаты слежки могут оказаться погибшими. Пере¬ 
носим поле действия на вокзал и следим по газетам, когда он 
вернется. В намеченный день всем составом с четырьмя 
снарядами мы занимаем посты. Газеты обманули. Эйхгорн 
приехал накануне, и нам приходится снова и уже окончатель¬ 
но утвердиться на первоначальном плане — застигнуть его 
при переходе из дома в штаб или обратно. 

Началось самое трудное время. В колоссальном нервном 
напряжении, с запавшими глазами и какой-то особой, впер¬ 
вые появившейся у него, мучительной и вместе твердой 
складкой у рта, вдохновенно сосредоточенный, ежедневно 
убивая и отдавая свою жизнь, ежедневно прощаясь с близки¬ 
ми и вольным миром, уходил от нас Донской на свой жуткий 
подвиг. Мы провожали его до угла, виделись с ним во время 
часового перерыва, когда Эйхгорн был в штабе, и ждали, 
когда он вновь уходил от нас, звука взрыва — окончательно¬ 
го удара по врагу. Он возвращался потрясенный и смущенный 
неудачей и рассказывал нам, как загородила ему дорогу 
случайная извозчичья пролетка, как дети, играя, пробежали 
слишком близко к генералу, как не удалась сама встреча. 
Однажды, в благоприятную минуту, он уже схватился за 
снаряд, как вдруг с него соскочила плохо завинченная крыш¬ 
ка и покатилась к ногам Эйхгорна. Борис нагнулся, поднял 
крышку и с деловым видом стал привинчивать ее на глазах 
у всех к своему снаряду-термосу,— не возбудив ни в ком 
подозрения. Тщательно все время сменялся грим и костюм. 
Бориса раз сменил, тоже неудачно, другой товарищ. Он, 
видимо, уставал, но упорно, со спокойным мужеством, совер¬ 
шенно детской простотой и неугасающим в глазах огнем шел 
на свое дело, в которое верил свято и до конца. 

В эти дни мы с «Гуком» (так зеали мы тов. Собченко) 
и Гр. Бор. пытались наладить все необходимое для побега 
Бориса после акта. Нам хотелось предложить ему готовый, 
выработанный и технически обставленный план, чтобы не 
заставлять его думать о нем, не тратить на это лишние силы. 
Предполагалось бросить бомбу с рысака и, воспользовав¬ 
шись сумятицей, спуститься вдоль монастырских садов по 
направлению к Печерску; на полдороге бросить лошадь и са¬ 
дами пробраться к Днепру, и затем на лодке - в Слободку, 
и ускользнуть, таким образом, от всякой погони. Приготовили 
лошадь, необходимый грим, предусмотрели все случайности, 
но долго не решались предложить Борису наш план. 

Дело в том, что нами всеми было решено при самом 
начале, что мы должны вложить в акт максимум агитацион¬ 
ного содержания. Для этого важно было, чтобы был процесс, 
чтобы террорист назвал себя, объяснив всему миру смысл 
своего поступка, и своею гибелью запечатлеть правоту и свя¬ 
тость своей идеи. Борис, кроме этих политических соображе¬ 
ний, вносил в понимание дела свою особенную окраску. Не из 
книг, не под чужим внушением, а исключительно из собствен¬ 
ного существа он почерпнул свое идеалистическое и глубоко 
серьезное представление о терроре. «Если пшеничное зерно, 
упавши на землю, не умрет, то останется одно,— повторял он 
евангельскую метафору,— а если умрет, то принесет много 
плода». Счастьем светились его глаза от сознания, что он 
кладет свою лепту на дело освобождения, счастьем было 
для него отдать свою молодую, полную возможностей 
жизнь — но глубоко трагична была для него необходимость 
убить человека. Если бы не было возможности своей 
смертью и муками искупить то аморальное, что было для 
него в самом убийстве,— он, может быть, не смог бы его 
совершить. Мы знали все это, много говорили с ним на эту 
тему в последние наши ночи в Святошинѳ. — но нам казалось 
необходимым все же дать ему возможность отступления, 
если в последнюю минуту его решение хоть сколько-нибудь 
поколеблется. Как мы и ждали, Борис отверг наш план 
и отнесся ко всем соображениям о самосохранении с таким 
глубоким отвращением, что мы устыдились своих забот 
о нем. Все мысли о себе у него кончались с выполнением 
акта. Лишь бы удалось, а там не мое дело, дальше - верно 


будет хорошо. Он писал в последние дни матери: «Благосло¬ 
ви меня, мама, и не жалей меня: мне хорошо, будто в синее 
небо смотрю». Эти письма попали не к матери, в Рязанскую 
губернию, а к немецким следователям, которые глубоко не¬ 
доумевали, как мог сын просить у матери благословения на 
убийство. 

30 июля, около часу дня, мы расстались с ним, как 
обычно, на углу Лютеранской. Через четверть часа он вер¬ 
нулся, не встретив Эйхгорна. После долгой полосы дождли¬ 
вых дней выглянуло солнышко — деревья бульваров стояли 
омытые и душистые. Мы порадовались прояснившейся пого¬ 
де, побеседовали и хотели проститься опять, как вдруг подо¬ 
шел какой-то назойливый господин и долго и подробно стал 
расспрашивать о том, как пройти к губернаторскому дому. 
Борис, следивший за часовой стрелкой, резко повернулся и, 
не пожав нам даже руки, быстро поднялся к Екатерининской. 
Через пять минут раздался сильный взрыв. 

Была ли это случайность — бомба могла взорваться в ру¬ 
ках Бориса от неосторожного толчка, был ли убит Эйхгорн,— 
мы не знали, но оба с товарищем осознали с несомненностью 
одно: Бориса больше не будет - и сказали это друг другу. 
Вслед за этим сознанием — мучительная и жгучая тревога 
о результатах взрыва. 

Сошли к Крещатику и снова поднялись гуляющей пароч¬ 
кой к Липкам; навстречу уже валила толпа. Липки были 
оцеплены войском, никого не пускали ни туда, ни оттуда; 
долетали фразы: «Убит главнокомандующий, адъютант», 
«убит адъютант, генерал легко ранен, убийца расст¬ 
релян»... 

В Ботаническом саду на коре каштанового дерева мы 
вырезали потом крест - условный знак партийным товари¬ 
щам, что дело выполнено нашей рукой («конкурентами» нам 
могли явиться местные соц. -рев.), сели на извозчика и при¬ 
ехали в Святошино ждать вечерних газет, слухов и готовить 
второе дело, которое мы надеялись осуществить в ближай¬ 
шие дни. 

Вечерние газеты принесли нам известие, что убийца на¬ 
звал себя, что фельдмаршал, которому взрывом оторвало 
ногу, при смерти; Скороладский при нем, адъютант скончал¬ 
ся; на улице арестовано несколько человек, и в том чисте 
извозчик, на которого вскочил убийца, спасаясь от погони. 
Утренние газеты сообщили о смерти Эйхгорна, некоторые 
дополнительные сведения о личности Бориса; о панихидах 
и похоронах, и потом ни слова ни вечером, ни на следующий 
день. 

Город был в панике: циркулировали слухи о том, что Киев 
окружен немецкими войсками; что готовится карательный 
обстрел города германской артиллерией, шли массовые аре¬ 
сты, и к скрытому торжеству обывателя, который ненавидел 
немцев, примешивался дикий страх за могущие быть послед¬ 
ствия. В городе, на базарных площадях, куда съезжалось 
население ближайших деревень, в рабочих кругах шло не¬ 
скрываемое ликование,- «теперь очередь за гетманом»,- 
говорили вслух на улицах и приписывали акт «Московским 
товарищам», которые все могут и все сделают, чтобы изба¬ 
вить рабочих и крестьян от кровавого гнета. 

День похорон Эйхгорна был назначен на 1 августа. Нам 
было известно, что гетман будет присутствовать на торже¬ 
ственной панихиде. Мы решили приурочить исполнение вто¬ 
рого акта к моменту выхода гетмана из лютеранской церкви 
после панихиды. 

В утро похорон мы приехали в городе на условленное 
место, куда «Гук» должен был принести снаряды. Он не 
явился. Спешно, на извозчике, я отправилась к нему на 
квартиру. Квартирная хозяйка встретила на пороге: «Уходите 
скорее, его ночью какие-то офицеры увезли на автомобиле 
и очень били». Кинулись обратно, зарядили новую бомбу, но 
опоздали к нужному времени. Дело откладывалось, по нашим 
расчетам, по крайней мере на месяц. 

Поздно вечером провожали на вокзал труп Эйхгорна и его 
адъютанта. Бесконечное мрачное шествие, ряды серых 
стальных солдат провожали оба гроба. Казалось, за трупом 
своего генерала, закованное в сталь, залитое кровавым све¬ 
том факелов, уходит из Киева навсегда насильническое вой¬ 
ско. 

На следующий день Гр. Бор. решил проведать свою квар¬ 
тиру в Боярке: она могла нам теперь очень пригодиться. 
Зайдя к своей квартирной хозяйке, е ее лавочку, он узнал, 
что два дня тому назад его квартира была обокрадена, затем 
туда нагрянул обыск; хозяйке велено немедленно по его 
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прибытии доложить в милицию. Гр. Бор. раскричался, возму¬ 
щаясь обыском, произведенным в его отсутствие, и сделал 
вид, будто направляется в милицию для объяснений, а сам 
кинулся в лес. Агенты контрразведки, поджидавшие его при¬ 
езда, организовали погоню по горячим следам. Он добрал¬ 
ся до деревни и был привезен на возу под сеном ка¬ 
ким-то крестьянином, угадаашим в нем революционера, в 
город... 

Мы чувствовали, что висим на волоске, и решили, что 
Гриша поедет в Москву за подкреплением для организации 
второго дела, а я останусь в Киеве охранять материал, 
поддерживать завязанные знакомства и связи и, по возмож¬ 
ности, продолжать слежку. 

Взяв вечером чемодан с городской квартиры, мы отнесли 
его на квартиру одного знакомого меньшевика, который 
брался помочь Грише выехать наутро с пароходом из Киева. 
Ночью, по дороге в Святошино, мы встретились с товарищем 
из Украинск. Центр. Комитета и втроем отправились на нашу 
дачу. Ночевать дальше в лесу не было возможности, мы 
устали, тело требовало отдыха, необходимо было взять все 
нужное для отъезда, как следует потолковать и сговориться 
о дальнейшем. 

Была очень, очень темная ночь. В саду к нашему домику 
вела узкая глухая тропинка. Мы взялись за руки и гуськом, 
тихонько пробирались к дому. С внешней стороны все было 
очень спокойно, но, подойдя уже вплотную к веранде, я уви¬ 
дела силуэт казака, сидящего на стуле у чайного стола. «Тут 
кто-то есть»,— успела я крикнуть стоящим сзади товарищам 
и в ту же минуту, оглушенная пальбой из десяти винтовок, 
ослепленная светом электрического фонаря, направленного 
прямо на меня, принуждена была, зажав уши, прислониться 
к стене. На полу веранды, оказалось, лежали, притаившись, 
десять человек немецких солдат. 

Увидев меня и услышав наши голоса, они открыли беше¬ 
ную пальбу в упор, за три шага от нас, очевидно, с целью 
оглушить, ошеломить, но не убить. Минуты две продолжалась 
только пальба. Оглянулась — никого сзади меня. Пользуясь 
темнотой, товарищи моментально скрылись за углом дома 
в густом саду. Солдаты побоялись их преследовать, хотя 
Терлѳцкий, как оказалось, простоял около часа без движе¬ 
ния, будучи не в состоянии двинуться, у забора сада. Гриша 
потерял шапку и дорожный несессер, в котором вделаны 
были письма Бориса к матери и товарищам и мои деловые 
записки в Москву, благополучно добежал до леса, спрятался 
от погони автомобилей, освещавших рефлекторами дорогу, 
в воде какого-то озерка и, наконец, весь промокший, добрал¬ 
ся к утру до Киева, участвовал в тушении пожара, который 
загорелся очень кстати до него на краю города, затем, 
вымазанный и мокрый, как человек, только что работавший 
на пожаре, спокойно прошел по улицам в свое убежище 
и в тот же день счастливо уехал из Киева. Через несколько 
дней он уже был в Москве, где и сообщил товарищам о том, 
что с нами произошло, прибавив, что я, очевидно, убита при 
аресте. 

Терлѳцкий, живший в Святошино, спокойно прошел к себе 
домой. Немцы даже не знали, что нас в дачу приходило трое, 
и искали одного Смолянского. Контрразведке пришлось удо¬ 
влетвориться одной мною. Так, по делу Эйхгорна и фигуриро¬ 
вали в качестве обвиняемых Борис Донской и я, в качестве 
его сообщницы. «Гуку», за недостатком улик, обвинения 
предъявлено не было. 

Дело почему-то затягивалось. Позднее я узнала, что вед¬ 
ший розыск офицер Беляев — главный истязатель Донско¬ 
го — уезжал разыскивать Смолянского, как ему казалось, по 
горячим следам, а в действительности в совершенно проти¬ 
воположную сторону. О Борисе я ничего не знала, и узнать не 
от кого было. Попыталась передать ему через тюремную 
администрацию немного денег. «Брат брату пожать руку 
хочет,— ответил насмешливо помощник коменданта тюрь¬ 
мы.- Куда ему, вопрос идет лишь о нескольких днях 
жизни»... 

Бориса казнили в субботу, 10 августа, в 4 часа дня, на 
площади, при большом стечении народа. Два часа висело на 
телеграфном столбе его тело с надписью: «Убийца фельд¬ 
маршала Эйхгорна». 

Судили меня в конторе тюрьмы. Гюбнер откровенно доби¬ 
вался смертного приговора, казенный защитник что-то лепе¬ 
тал «об идеализме этих людей, которых нельзя рассматри¬ 
вать как обыкновенных убийц»; за окном, в квартире какого- 
то служащего, громко пел граммофон, на лицах судей были 


написаны тупость и равнодушие. Спорили о словах «помощ¬ 
ница» или «сообщница», остановились на последнем, вынес¬ 
ли смертный приговор, исполнение которого задержалось за 
необходимостью утверждения его самим кайзером. «Пове¬ 
сить даму у нас не так легко»,— заметил Гюбнер, сообщая 
мне приговор. Прошло полтора месяца, пока приговор съез¬ 
дил в Берлин, и мой полковник ждал ответа. Кайзер был 
в ставке. Происходили крупные политические события в Гер¬ 
мании, и в конце ноября кайзер отрекся от престола, не 
успев дать санкции на казнь. 

После приговора жизнь стала теплее и легче. Я получала 
множество мелких знаков внимания и сочувствия от заклю¬ 
ченных, которым удавалось через часовых передавать то 
цветок, то записку, бумагу, карандаш; через уборную я заве¬ 
ла переписку с общими камерами, написала друзьям на волю. 
Навещал полковник: «Надо еще подождать, все еще нет 
ответа, я думаю, за это время вы перемените свои убежде¬ 
ния. Лучше в последнюю минуту понять истину, чем уйти 
в могилу в заблуждении». «Это большая честь,— о вас будет 
думать и знать сам кайзер». И когда я шутливо ответила ему 
при писце и часовых, что их кайзер мне мало импонирует, 
в ужасе замахал руками и поспешил увести солдат подальше 
от соблазна. 

Приходили то и дело какие-то военные, чтобы посмотреть 
на «приговоренную русскую даму», задавали любопытные 
и наивные вопросы о моих религиозных и философских убе¬ 
ждениях. Как-то раз, с тоской и трепетом за нарушение 
военной дисциплины, подошел к моему окошечку молодой 
немецкий офицер (как я узнала после - из мобилизованных 
народных учителей). «Фрейлен, как вы себя чувствуете? 
Я ничем не могу помочь вам, я маленький человек, но 
я крепко жму вам руку; оставайтесь верны своей идее — это 
лучший путь к счастью»,— и скрылся торопливо. Я очень 
оценила эту своего рода «луковку». 

В Германии разразилась революция, на Украине подня¬ 
лось могучее повстанческое движение. Петлюра надвигался 
с восставшими крестьянами на Киев против германских офи¬ 
церских ѳойск. 

Немецкий совет не знал, к какому берегу пристать, и, 
преследуя цели скорейшей эвакуации своих войск, решил 
поддерживать того, кто сильнее: то гетмана, когда увеличи¬ 
вались его военные шансы, то Петлюру. Артиллерийская 
канонада грохотала вокруг Киева дни и ночи. Тюрьма, частью 
уже опустевшая, жила нервной бессонной жизнью. Над всеми 
висел страх, в случае поражения Петлюры, попасть от нем¬ 
цев в гетманскую тюрьму. Многих политических преступников 
Немецкий Совет Солдатских Депутатов передавал Украин¬ 
скому Правительству. Гетманская тюрьма для многих — 
вновь пытки, долгое сидение, расстрел или просто смерть 
в застенке. Приход Петлюры знаменовал свободу. В 15-х 
числах декабря бои завязались в самом Киеве,— вокруг 
тюрьмы трещали пулеметы, рвались ручные гранаты. 

Петлюра вошел в город. Гетман бежал. 

В Рождественский сочельник выпустили тов. Собченко, 
а меня перевели в Лукьяновскую тюрьму, в распоряжение 
украинских властей. 

В Лукьяновке можно было встретить весьма разнообраз¬ 
ное общество. Гетманцы, ставленники немецких властей, 
русские черносотенцы, просто русские, провинившиеся про¬ 
тив новой украинской орфографии, большевики, левые эсе¬ 
ры, бывшие царские шпионы и революционеры-социалисты - 
все сидели вместе в общих камерах и мало ладили друг 
с другом. 

Охраняли нас галичане и другие петлюровские гайдама¬ 
ки, политически ни в чем не разбиравшиеся и араждебно 
настроенные к арестованным. «Знаем мы вас, гетмана 
надо»,— гоаорит солдат, грозно выставляя штык в грудь 
гуляющему в тюремном дворике арестанту. «Что ты, полно, 
товарищ, мы за власть Советов, а не за гетмана».— «А, 
за Советы,— уже совсем свирепо ревет тот,— так ты за 
Советы». Арестант скрывается в дверь корпуса от вполне 
возможной расправы. 

Всю ночь будят выстрелы в окно камеры, оглушительно 
раздающиеся в каменных стенах,— это тешатся постовые. 

Мы стерли с дверей нашей камеры надпись «политиче¬ 
ские» и написали «уголовные»» — так-то спокойнее: по вече¬ 
рам галичане врывались в коридор: «Мы им покажем гетмана 
и Советы»». 

В конце января, почти накануне взятия Киева большѳви- 
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ками, меня освободили после неоднократных требований со 
стороны рабочих собраний и крестьянского Всеукраинского 
съезда, после долгих и упорных хлопот с воли, приехавших 
выручать меня товарищей. 

На Лукьяновской площади, у арестного дома, на втором от 
ворот телеграфном столбе я нашла еще следы от гвоздей, 
которыми была прибита доска над головой Бориса, и крючья, 
которые поддерживали веревки. На Лукьяновском кладбище, 
в участке для нищих, отмеченную щепочкой, которую вот¬ 
кнул кладбищенский сторож, мы разыскали его могилу и по¬ 
ставили на ней деревянный крест. 

Из бюллетеня Центрального Комитета Партии Лее С.-Р. 
интернационалистов 

7 епреля 1919 года в Киевском революционном трибуна 
ле происходил суд над палачом Бориса Донского и другими 
учестниками его казни. 

Свидетельскими показаниями выяснены некоторые не¬ 
известные нем до сих пор подробности его ареста и смерти 

После взрыва бомбы Борис Донской был на месте схва¬ 
чен немецкими солдатами, сильно избит и препровожден 
в немецкое караульное помещение, где после жестоких побо¬ 
ев ему учинен был первый допрос шефом германско-гетман¬ 
ской охранки Лешником в присутствии гвтманских и украин¬ 
ских властей На этом допросе тов. Донской дал следующие 
показания. 

«Зовут меня Борис Михаилович Донской. Мне 24 года. 
Я крестьянин села Гладкие Выселки Михайловского уезда 
Рязанской губернии; холост, грамотный, не судился. С 1915 
до 1917 года служил в Балтийском флоте не транспортном 
судне «Азия», где был минным машинистом. В пертии состою 
с 1916 года. Виновным себя признаю Центральным Комите¬ 
том Украинской и Российской партии Лев С.-Р. было вынесе¬ 
но постановление убивать всех германских, французских 
и других иноземных военачальников которые идут в Россию 
отбирать у крестьян землю и душить русскую революцию. 
Когда было вынесено такое постановление, я не знаю. Но на 
последнем съезде нешей пертии в Москве это постановление 
было сенкционировано 

Уэнѳв о таком решении, я предложил свои услуги Комите¬ 
ту для совершения любого террористического акта и при¬ 
близительно две недели тому назад получил от Комитета 
приказание отправиться в Киев для убийства фальдмарша 
ла Эйхгорна. Мне вручили бомбу круглой формы, конструк¬ 
ции которой я не знаю деньги и револьвер Приехал в Киев 
вчера впрочем, нет я приехал гораздо раньше, но когда, не 
скажу. Жил нигде Сегодня я отпревился на Екатеринин¬ 
скую, так как узнал, что Эйхгорн пройдет из штаба домой; 
Эйхгорна узнел по портрету, который получил в Москве. На 
вопрос не был ли вчера не Екетеринской, не желаю отве¬ 
чать. Ни убежать, ни застреливаться не хотел. Пришел за 1—3 
чеса до екта и прогуливался. Когда Эйхгорн вышел из офи 
церского собрания я пошел следом за ним и бросил бомбу 
в сторону, и сдался подбежавшим германским солдатам. 
Я хотел, чтобы меня поймали и узнали, по какой 
причине я убил или хотел убить Эйхгорна. Я рядовой 
член партии. В Москве жил с нѳчала 1918 года в общежитии 
на Воздвиженке. Моя партийная кличка— Донской. Каким 
путем я вошел в сношение с Центральным Комитетом, не 
желаю сказать. 

Показания относительно организации и мотивов убийства 
не точны; Центральным Комитетом Партии Левых Соц.-Рев. 
был вынвсен смертный приговор Эйхгорну за то, что он, 
являясь начальником германских военных сил, задушил 
революцию на Украине изменил политический строй, произ¬ 
вел кек сторонник буржуазии, переворот способствуя 
избрению гетмане, и отобрал у крестьян землю. Когда Цен¬ 
тральным Комитетом Российской Партии Лев. Соц.-Рев. при¬ 
говор был утвержден, я взялся за исполнение этого приго¬ 
вора и соглесился убить Эйхгорна». 


Когда после допроса Донского перевозили в немецкий 
ѳрестный дом, германские офицеры бросили его, как собаку, 
на дно автомобиля, поставили ему сапоги не лицо и били 
шпорами. В арестном доме ему связали руки и ноги проволо¬ 
кой и прикрутили к койке, положив под голову дровѳ В та¬ 
ком положении его подвергали всевозможным пыткам и из¬ 
девательствам до 10 августа, когда виселице положило ко¬ 
нец этим неслыханным мучениям 

О самой козни один из свидетелей рассказывает следую¬ 
щее: 

«10 августа, в пять часов дня, из переулке ведущего из 
тюрьмы на площадь, место казни, вышли две роты немецких 
солдат и несколько человек в офицерских серых шинелях 
Палач, арестант Лукьяновской тюрьмы, гладко выбритый, 
в серой шинели стоял у телефонного столба где была 
приложене петля из скрученной проволоки и прибито боль¬ 
шая доска с надписью: «Убийца генѳрал-фельдмершала фон 
Эихгорне Борис Донской подошел к столбу и совершенно 
спокойно снял связанными руками шляпу с головы; палач 
<ловко накинул петлю. Немецкий солдат выбил из-под ног 
Бориса Донского скамейку, и он повис». 

На площади было много народа Труп его оставили висеть 
на столбе в течение двух часов На ночь его сняли и перенес 
ли в часовню. Временны й служитель из уголовных потихонь¬ 
ку от администрации собрал цветы из больничного садике 
и осыпел ими тело покойного. Так в цветах и отпевали его. 
А тюремный священник, в присутствии немецких солдат, 
державшихся победителями прочувствованным голосом 
молил: «Помяни, Господи, душу новопреставленного раба 
Твоего Бориса, варварами убиенного... 

Утром 11 августа Бориса похоронили на Лукьяновском 
кладбище. 

На дошвдшвй до нас из тюрьмы каким-то чудом записке 
мы разобрали полустертые слова: «Для меня нет ничего 
в жизни более дорогого, чем революция и партия». 

Большевистский суд приговорил палача, казнившего Дон¬ 
ского, и старшего надзирателя Лукьяновской тюрьмы к рас¬ 
стрелу. Представитель нашей партии энергично протестовал 
против расстрела жалкого арестанта, действовавшего по 
приказу германского начальства. 

Публикеция А. РАЗГОНА и Л. ОВРУЦКОГО 


ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Мирбах В. А. (1871—1918)- немецкий дипломат, 
с апреля 1916 года — посол в РСФСР. Убит 6 июля 1918 года 
левыми эсерами Н. А. Андреевым и Я Г. Блюмкиным 

2 Эйхгорн Г. (1648—1918) — в 1917 — начале 1918 года 
командующий группой армий в Прибалтике и Белоруссии, 
с конца марта - армиями, оккупировавшими Украину и юг 
России. 

3 Смолянский Г Б. (1890-1938) - видный деятель пар¬ 
тии левых эсеров, впоследстаии - большевик, член ВЦИКа 
II—IV созывов. 

4 Мстиславский (Масловский) С. Д. (1876—1943) — член 
ЦК партии левых эсеров. После Февраля — чрезвычайный 
комиссар Петроградского Совета, возглавлял отряд, аресто¬ 
вавший Николая II в Царском Селе. Активный участник 
Октябрьской революции, член ВЦИКа. В 1916 году — комис¬ 
сар партизанских формирований при ВВС, член Советского 
правительства Украины в апреле — июле 1918 года. 

6 Съезд состоялся 17—25 апреля 1918 года, санкциониро¬ 
вал антибрѳстскую позицию, одобрил (праада, большинством 
всего в 5 голосов) выход левых эсеров из СНК. 

в Бондарчук И. П. (1880— 9 ) — левый эсер, боевик. До 
Февраля неоднократно арестовывался, отбывал каторгу. 

Сведениями о других лицах, упомянутых Каховской, мы, 
к сожалению, не располагаем. 
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Фо^о Александре ТААмЬ*ГіИДИСА 


Минул год с того времени, как редакции журнала «Родина > 
оперные встретилась с вами, уважаемые читатели. 
Уверены, без вашего внимании а помощи 
паи было бы невозможно создать новый журнал, 
который, кик известно, в киосках «Союзпечати» нс залсжиоастсн. 
Надеемся и о будущем продолжать плодотворное сотрудничество. 
Ждем ваших писем, замечании и предложении. 

Редакции журнала «Родина» желает своим подписчикам 
и читатели, и а новом году успехов в делах, здоровья и счастьи ! 











